

ANUL

20

CEI VII ȘI CEI ADORMIȚI ÎNTRU NĂDEJDEA OBȘTEȘII ÎNVIERI, DIMPREUNĂ CU CETELE ÎNGERILOR ȘI ALE SFÎNȚILOR, CU PREASFÂNTA, PREACURATA, PREABINECUVÎNTATA, SLĂVITA STĂPÎNA NOASTRĂ, NĂSCĂTOAREA DE DUMNEZEU ȘI PURUREA FECIOARA MARIA, TOȚI ȘI TOATE SE ÎNTÎLNESC ÎNTRU BUCURIA ÎNVIERII CELEI DE A TREIA ZI.

CRUCII TALE NE ÎNCHINĂM, HRISTOASE, ȘI SFÎNTĂ ÎNVIEREA TA O PREASLĂVIM!



credință
iubire
speranță

PUNCTE CARDINALE

ANUL XX

Nr. 4/232

APRILIE

2010

16 PAG. - 5 lei

PERIODIC INDEPENDENT DE ORIENTARE NATIONAL-CREȘTINĂ

Circulație în afara României: AUSTRIA, GERMANIA, GRECIA, FRANȚA, ELVEȚIA, SUECIA, SPANIA, CANADA, STATELE UNITE, AUSTRALIA



GABRIEL CONSTANTINESCU (1921-2010)

Călătoria pământească a Domnului Gabriel Constantinescu – pe drumuri întortocheate, pline de neprevăzut și presărate cu toate strămbătățile istoriei – s-a desfășurat aproape pe întinderea unui veac întreg: 88 de ani, 4 luni și o zi de viață pământească i s-au hărăzit de către Cel de Sus, de la 5 noiembrie 1921 la 6 martie 2010.

Măști 9 martie, de sărbătoarea creștină a Căilor 40 de Mucenici oșteni, pe la ora 3 și jumătate p. m., trupul fără viață al neobositului și neînfricatului luptător pentru Țară, Neam și Adevăr se pogora în Țărâna Cimitirului Central din Sibiu, spre odihnă întru așteptarea învierii.

Cu plecarea dintre noi a Domnului Gabriel Constantinescu, lumea noastră rămâne încă și mai dureros de săracă. S-a dus pe calea veșniciei unul dintre ultimii martori supraviețuitori ai unei lumi zărguite și haine, care i-a "răsplătit" pe cei mai buni dintre fiii Neamului Românesc cu atrocitățile cele mai feroce: temnițe îngrozitoare, muncă silnică, gropi comune fără cruci, iar pentru supraviețuitori – domiciliu forțat, despolieri abuzive, hărțuire permanentă, umilință și marginalizare.

Ceremonia funerară s-a oficiat în noua biserică din Piața Prahova (la ctitorirea căreia familia Constantinescu și-a dat din plin obolul) de către un numeros sobor de preoți, avându-l în frunte pe Î. P. S. Serafim Joantă, Mitropolitul românilor creștini ortodocși din Germania, Europa Centrală și de Nord. Alături de familia îndoliată, la ceremonie a participat multă lume, din Sibiu, din țară și din străinătate: prieteni, vecini, colaboratori, admiratori, camarazi de luptă și crez.

Deși pe Domnul Gabriel Constantinescu lunga sa viață l-a supus la cele mai grele încercări și nedreptăți, verticalitatea, curajul, onoarea, simțul datoriei și puterea de sacrificiu au fost valorile de care nu s-a despărțit cu nici un preț. Cei care l-au cunoscut și au zăbovit

în preajma sa au trăit bucuria unui permanent exemplu de distincție și discreție, de ordine și dăruire fără preget. Pregătirea pentru profesia armelor, clădită pe moștenirea moral-spirituală a unei vechi familii creștine cu rădăcini oltenesti, i-a marcat întreaga existență. N-am cunoscut mai deplină întru chipare a permanentei strădăni omenesti pentru bine, dreptate și adevăr.

În calitate de șef de promoție (1942) a Școlii de Ofițeri de Cavalerie din Târgoviște, Domnul Gabriel Constantinescu avea să primească sabia – simbol al acestei prime prestigioase calificări – chiar din mâna M. S. Regele Mihai. Trecut prin focul campaniei de pe frontul de Răsărit, în Cruciada împotriva bolșevismului, a participat la numeroase operațiuni militare, care l-au purtat până la Cotul Donului. Căzut în prizonieratul sovietic, a cunoscut asprimea fără limite a lagărelor. Despre modul demn și eroic în care s-a comportat în anii aceia stă mărturie, între altele, cartea Domnului Radu Mărculescu, *Pătimiri și iluminări din captivitatea sovietică* (Ed. Albatros, Buc., 2000), care-i dedică pagini de neuitat.

Din păcate, reîntoarcerea în patrie nu a însemnat nicicum eliberarea. Țara încăpuse pe mâinile aceluiași vrăjmași străini de Neam și fără Dumnezeu. În locul unei firești recunoștințe pentru fidelitate și jertfă, "republica populară" l-a răsplătit cu o lungă ședere în temnițele Gulagului românesc și cu domiciliul obligatoriu prin pustietățile Bărăganului. Când și aceste episoade ale calvarului au luat sfârșit, "libertatea" din marea temniță care devenise România comunistă a însemnat permanenta supraveghere a Securității, opresiunea

Nicolae POP

(continuare în pag. 2)

CUM MAI CRED CEI DE STÎNGA CĂ AR PUTEA SĂ PARĂ DE DREAPTA...

BĂTAIA PE... ANTICOMUNISM

"Biserica anticomunistă a fost reunificată, avem un papă, ereticii au fost izgoniți din pozițiile instituționale. Comunismul, firește, era monopolist. Iată, s-a băgat monopolul și în anticomunism! [...] Avem acum un anticomunism mai uscat și mai curat, cu reprezentanți care vor produce tom după tom, în liniște deplină, un anticomunism care nu va face pagube și nu va tulbura liniștea nimănui. Anticomunismul de catifea, anticomunismul caviar!" (Liviu Antonesei)

Premierul Emil Boc a dispus eliberarea lui Marius Oprea de la conducerea Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului și a lui Dinu Zamfirescu de la șefia Institutului pentru Memoria Exilului Românesc, transmite Mediafax. Șeful guvernului a decis ca nou creatul Institut de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc să fie condus de Vladimir Tismăneanu (președintele Consiliului Științific, care a făcut și schema noii instituții) și Ioan Stanomir (specialist în drept constituțional și politologie).

"Am aflat din *Monitorul Oficial*, nu am avut nici un fel de discuții. Dar mă așteptam, am spus de mai multă vreme ce se va întâmpla, deși au apărut inclusiv comentarii potrivit cărora n-ar fi adevărat, că am mania persecuției și așa mai departe. Faptul că în noua hotărâre nici nu se mai vorbește despre Securitate arată că ceea ce deranja era modul în care am înțeles eu investigațiile privind crimele comunismului, adică să pornesc de la victima și să ajung la cei care au ucis oameni. Or, asemenea abordare se pare că nu este prea plăcută, practic investigarea crimelor comunismului se mută la bibliotecă", a comentat d-l Marius Oprea (pentru Agerpres).

În *Adevărul*, d-l Liviu Antonesei e necruțător: "Care a fost greșeala D-lui Oprea? Aceea de a fi luat în serios angajarea anticomunistă a președintelui și a comilitonilor săi. Nu și-a spus că, de vreme ce a fost condamnat oficial comunismul, nu mai e nimic de făcut în afara disecției sale în cărți. De bună seamă că Domnia Sa a scris câteva cărți fundamentale în domeniu – *Moștenitorii Securității*, de pildă, rămâne un model al genului –, a editat colecții de documente esențiale pentru înțelegerea regimului sub care a pătimit țara, s-a îngrijit de apariția primului manual de istorie a comunismului pentru liceeni. Dar nu s-a oprit aici – a crezut că trebuie făcută dreptate victimelor și că trebuie deconspirată tortura și asasinii. Așa că s-a apucat de dezgropat morții, de scormonit atent prin dosare și de sesizat Parchetul..."

Despre lupta pe cîolanul anticomunismului am vorbit recent și cu d-na Tia Șerbănescu, într-un interviu analiză pentru *Formula As*. Iată răspunsul domniei sale:

"Este deplorabil că atitudini intelectuale normale – cum sînt denunțarea comunismului, apărarea drepturilor celor persecutați, studierea unor momente istorice, ca revoluția sau mineriadele – au început să fie transformate în meserii, care trebuie remunerate de la buget.

D-l Marius Oprea făcea cercetări istorice și scria cărți și înainte să fie directorul IICC, o poate face și fără să mai conducă acest institut. D-l Vladimir Tismăneanu se ocupă

de comunism de 30 de ani și poate să o facă mai departe și fără să fie președinte de institut.

De altfel, nu văd ce e nevoie de un institut special pentru cercetarea comunismului, cum nu găsește justificarea nici pentru unul care să cerceteze revoluția. Și comunismul, și revoluția pot fi cercetate de orice istoric și de orice institut deja existent. Nu e nevoie pentru asta să creăm noi structuri pe bani de la buget, în care să primească posturi diverse clienți politici. Căci funcțiile în respectivele Institute au fost date pe criterii politice.

Acum, cînd s-a schimbat puterea, oamenii puși politic nu vor să fie schimbați politic. Cum ar veni, atunci cînd ești numit pentru că aparții unui partid, e democrație, dar cînd este să fii înlocuit, e dictatură și abuz. Nu e în regulă. Evident că opinia publică va avea o reacție de respingere față de idee, din pricina acestui scandal. Se dă impresia că astfel de instituții nici nu au fost create pentru a ne cunoaște mai bine istoria și a exorciza răul din trecutul nostru, ci numai pentru a da o secură unor clienți politici".

Opinia mea e că ne aflăm în situația, ceva mai rară, în care toată lumea are dreptate și totodată greșesc cu toții.

D-l Marius Oprea are dreptate să se teama că d-l Vladimir Tismăneanu va îngropa cercetarea călăilor din regimul comunist, dar greșește cînd se plînge că este înlocuit politic.

Premierul Emil Boc are dreptate să pună pe cine vrea, pe criterii politice, la conducerea unei instituții a guvernului, dar greșește numindu-l pe d-l Tismăneanu – care a cam ratat (ca să nu spun altfel) raportul asupra comunismului și peste a cărei obiectivitate științifică planează destule dubii – și pe d-l Stanomir, care, deși e un om onorabil și un reputat specialist în domeniul său, nu e istoric, dar e membru în Consiliul Academic al Institutului de Studii Populare, alături de d-l Tismăneanu. Și greșește încă o dată comasînd cele două institute, care au (aveau?) scopuri și obiective diferite.

D-l Tismăneanu are dreptate să vrea să fie la conducerea IICCEMR, de vreme ce ani de zile s-a ocupat de comunism, a publicat cărți și a fost președinte al Comisiei prezidențiale pentru cercetarea comunismului. Dar greșește cînd încearcă să controleze tot ce mișcă în domeniu și să-i impună oamenii săi în toate structurile de resort.

PDL și PNL au dreptate să ceară investigarea crimelor comunismului, cel puțin din perspectiva unor partide de dreapta (cum se pretind, chit că nu prea sînt), dar greșesc cînd transformă asta într-o afacere pe banii statului. Și mai greșesc o dată războindu-se între ele pe acest "ciolan", scribind lumea și dîndu-le apă la moară celor care se opun investigării istorice (și penale) a regimului comunist.

Un semn foarte prost pentru d-nii Tismăneanu și Stanomir, noii șefi ai Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului și pentru Memoria Exilului Românesc (strujocămiă născută din pixul lui Boc): d-nele Ștefana Bîanu și Doina Cornea și d-nii Dennis Deletant, Radu Filipescu și Radu Ioanid au demisionat din Consiliul Științific al IICCR

devenit IICCMER. Și sînt convins că nu din pricina "executivului" Stanomir – pe care probabil că nici nu-l cunosc –, ci pentru a lua distanță față de monopolistul anticomunismului Tismăneanu – pe care probabil că îl cunosc prea bine...

Motivele invocate de istoricul Dennis Deletant, făcute publice în revista 22, cred că sînt împărțite și de ceilalți demisionari:

"Motivul demisiei mele a fost că nu am fost consultat în prealabil despre modificarea fundamentală a statutului IICCMER, care omite punctul f) din articolul 3 (Hotărîre 1372 din 18 noiembrie 2009), care permitea IICCMER să sesizeze organele de cercetare penală privind acțiunile care au lezat drepturile și libertățile omului în perioada dictaturii comuniste. Tocmai acest aspect al activității IICCMER era una din sarcinile principale – sînt, bineînțeles, și altele – ale unei instituții cu titlul Institutul pentru Investigarea Crimelor Comunismului din România. [...]

După părerea mea și a altora, este imperios necesară depolitizarea IICCMER. Înlocuirea unui grup politic cu un altul la conducerea unei instituții nu poate decît să convingă un specialist străin că știința istorică din România este aservită unor interese politice și personale, ceea ce este o situație arhicunoscută celor care au trăit sub comunism. Problema politizării IICCMER va rămîne una dintre sursele tensiunilor legate de natura forurilor instituționale sub a căror egidă cercetarea istoriei din România se desfășoară".

Noua conducere a IICCMER a dat un comunicat în care promite că institutul îi va cerceta mai departe pe criminalii comunisti, pe care îi va trimite în fața instanței și, mai mult, îi va cerceta și pe cei neocomunisti, din timpul "revoluției" și al mineriadelor. Cum va face asta, cînd nu are atribuții prin documentele de funcționare ale Institutului?!

Și o altă problemă, pusă elegant de scriitorul Dorin Tudoran (pe blogul "Cercetarea"): "Ne bucură să aflăm că s-a dat undă verde investigațiilor și cercetărilor atît de necesare, dar ar fi bine să înțelegem *cine și de ce* a poprit pînă acum miraculos eliberată undă..."

Claudiu TÂRZIU

P.S. Iată însă că lucrurile nu se opresc aici. D-l Vladimir Tismăneanu își continuă planul de monopolizare a anticomunismului, sub aparența interesului științific. Începînd de la jumătatea lunii trecute (*Evenimentul zilei*, 17 martie), își declară repetat intenția unificării tuturor institutelor care se ocupă de studierea comunismului și a Revoluției. Evident, sub controlul său și al oamenilor săi. Deocamdată, ținta fixată cu precădere este Institutul Revoluției, fondat de Ion Iliescu și condus de oamenii lui. Adevărata țintă este însă, desigur, aceea de a înghiți și Institutul Național pentru Studiul Totalitarismului, condus de d-l Radu Ciuceanu. Nu putea însă să sară direct la gîtul unui fost deținut politic, așa că a început printr-o parșivă "contextualizare". Dacă planul d-lui Tismăneanu izbutește, acesta își va impune propria viziune asupra comunismului, fără să mai poată fi contestat de nimeni la nivel instituțional.

(urmare din pag. 1)

GABRIEL CONSTANTINESCU (05 noiembrie 1921 – 06 martie 2010)

directă sau mascată, șicanele de tot felul, împiedicarea sistematică a afirmării și valorificării capacităților și competențelor intelectual-profesionale ale unei personalități de excepție. Toate aceste vrăjmașii și fărâdelegi nu au reușit totuși să-i frîngă elanul de luptător și tenacitatea neobosită. Dovada acestor excepționale calități intelectuale și morale sunt diplomele de licență ale celor două facultăți – Filosofie și Cibernetică – dobândite în pofida tuturor greutăților și persecuțiilor oficiale.

După evenimentele din decembrie 1989, Domnul Gabriel Constantinescu a făcut proba unei perfecte lucidități în privința noului regim comunist deghizat în "democrație originală". A afirmat repetat că pentru supraviețuirea temnițelor și lagărelor comuniste așa-zisa "revoluție" de acum două decenii "a survenit prea devreme pentru ca eroii să fi putut trece în legendă și prea târziu pentru cei rămași în viață ca să mai fi putut contribui efectiv la schimbarea în bine a unei lumi profund mutilate de comunism". Cu toate acestea, nu doar că nu a dezarmat, dar a cititor încă din ianuarie 1991 periodicul de orientare național-creștină *Puncte Cardinale*, cărui i-a fost timp de aproape 20 de ani, părinte iubitor și ocrotitor. A continuat, cu aceeași luciditate și tenacitate care l-au caracterizat

dintotdeauna, să lucreze, cu unelte gîndului temeinic și ale slovei scrise, în slujba adevăratelor valori ale spiritului național, a autenticelor tradiții creștine și românești și, nu în ultimul rînd, pentru mărturisirea ororilor și fărâdelegilor trecutului recent și pentru cinstirea jertfelor atîtor eroi sau martiri știuți și neștiuți. Pe aceeași linie a lucrării trezitoare și luminătoare de conștiință, a modelării și călirii de caractere prin cunoașterea și mărturisirea Adevărului, se înscriu și cele cinci cărți pe care a apucat să le publice (din 1996 pînă în 2007), dintre care *Gâlceava anticomunistului cu lumea* (2002) îl reprezintă cel mai intim și mai deplin.

Preocupările Domnului Gabriel Constantinescu au fost dintre cele mai diverse, caracterizînd un spirit profund și complex: istoria și cultura națională și universală, într-o abordare dintre cele mai temeinice; politica și diplomația modernă și contemporană, cu punerea în lumină și analizarea celor mai subtile condiționări și celor mai neașteptate efecte. Personalitatea sa complexă și chipul său luminos vor rămîne elemente de reper în viața spirituală și culturală a Sibiului și a "României profunde".

Dumnezeu să-l numere, să-l odihnească și să-l învie cu dreptii!

GABRIEL CONSTANTINESCU ▶ O BIOGRAFIE EXEMPLARĂ

„Noi am încercat, cu *Puncte cardinale*, să provocăm la o reconstrucție a dreptei pe fondul noilor realități, iar nu la o simplă imitație epigonică a dreptei interbelice. Trecutul trebuie avut în vedere, dar nu poate fi reiterat ca atare. Este ceea ce n-au înțeles, din păcate, mulți supraviețuitori de bună credință ai Mișcării Legionare și mulți tineri exaltați sau teribiliști, care au preferat unei reconstrucții anevoioase o agitație ieftină și anacronică”.

Gabriel Constantinescu

Născut la Sibiu (5 noiembrie 1921), fiu al scriitorului Paul Constant (1895-1981), Gabriel Constantinescu, înainte de a fi fost autor de cărți, publicist sau editor, a fost o înaltă și lucidă conștiință românească, mărturisitor exemplar al unei generații de excepție, care a știut să moară și să renască pe toate crucile istoriei, zdrobită, dar niciodată înfrântă, cu destinul tăiat în carnea vie a celui mai smintit dintre veacuri.

Pentru că a fost un om de dreapta și pentru că revista *Puncte cardinale* (pe care a întemeiat-o în 1991) a susținut vreme de 20 ani o fermă poziție națională și creștină, Gabriel Constantinescu a trecut în ochii multora drept un fost deținut politic cu trecut legionar, ceea ce ar fi putut fi onorant, dacă ar fi fost adevărat, pentru că marea aventură legionară, dincolo de erorile, excesele și neîmplinirile ei, a avut și o latură pozitivă de românism jertfelnic și de solidaritate europeană în numele lui Hristos. Când se va scrie adevărata istorie și exegează a legionarismului interbelic, fără patimi și fără prejudecăți, se va vedea în ce măsură virtuțile lui răscumpără nu puținele-i păcate.

Dar patriarhul *Punctelor cardinale* n-a fost legionar și nici măcar „frate de cruce”. A fost doar contemporanul și martorul parțial al unui fenomen pe care s-a străduit să-l înțeleagă și cu care a venit în contact mai mult în prizonierat și în temniță decât în Sibiul primei tinereți. A crescut însă organic în duhul românismului (care „suflă” unde vrea”, iar nu doar în faldurile cămășilor verzi) și în cultul sănătos al valorilor clasice, al moralității și al onoarei. Generația sa intelectuală, încă imberbă la 1940, s-a caracterizat, în cea mai mare parte a ei, printr-o instruire temeinică (deși adeseori nedefinitivă, din pricina contextului istoric), prin seriozitate, idealism curat și spirit de dăruire. Ea n-a mai apucat decât agonia României Mari, iar comunismul a bulversat-o de timpuriu. De nu s-ar fi întâmplat așa, acesta ar fi fost elementul uman capabil să facă din România, pe bazele puse deja de strălucitele generații anterioare, ale lui N. Iorga și M. Eliade, o adevărată putere europeană a Estului, creștină și anticomunistă, cu o civilizație și cu o cultură de nivel occidental, dar și cu nota sa de specificitate (dată îndeosebi prin sinteza de Occident și Orient, de latinitate și Ortodoxie). Dar crudul „destin” românesc al lui „n-a fost să fie” i-a împins pe tinerii de atunci – și țara o dată cu ei – într-o tragică fundătură. Faptul că cei mai mulți dintre aceștia, deși anulați social și profesional, au rezistat moral tragei încercări este o dovadă în plus a bunei lor plămăde, dar și un posibil reper de „exemplaritate”, din păcate insuficient valorificat în haosul imund al României postcomuniste.

(continuare în pag. 4)



Paul
(tatăl)



Eugenia
(mama)



Gabriel Constantinescu și tatăl său, Paul Constant

(urmăre din pag. 3)

Traseul biografic al lui Gabriel Constantinescu este grăitor pentru vitregul destin general al acestei elite sacrificate. În 1940, când viitorul director al *Punctelor cardinale* absolvă Liceul „Gh. Lazăr” din Sibiu, marele război izbucnise deja, bătându-ne și nouă la ușa. În fața acestei situații, tânărul se simte dator, civic și moral, să îmbrățișeze cariera armelor. În 1942 absolvă Școala Militară de Ofițeri de Cavalerie „Regele Ferdinand I” din Tîrgoviște și este repartizat în Regimentul de Gardă Călare, cu care ia parte, ca tânăr sublocotenent, la campania anticomunistă din Răsărit¹. Cade în minile rușilor, refuză categoric actul de trădare militară de la 23 august 1944 (numit eufemistic „întoarcerea armelor” și concretizat în înființarea, la inițiativa și sub controlul Moscovei, a celor două divizii roșii numite „Tudor Vladimirescu” și „Horia, Cloșca și Crișan”) și rămâne în prizonierat pînă în mai 1948 (trecind pe la Oranki, Mănăstirea, Krasnigorsk, Gorki, Marițelsk, Marșansk). Eliberat și revenit în țară, încearcă să-și croiască o nouă cale, în pofida potrivniciei vremurilor. Dă curs, cu o anume naivitate, mai vechii sale pasiuni pentru filosofie; capătă anevoie dreptul de a se înscrie la Facultatea de Filosofie din București (pe atunci doar în „tranzitie” spre totala ideologizare), dar în cele din urmă reușește, iar după numai doi ani obține licența. Performanța rămâne fără finalitate imediată, pentru că în iunie 1950 este arestat de Securitate (sub tripla acuzație de „tipărire și difuzare de publicații interzise”, „uneltire împotriva ordinii sociale” și „deținere ilegală de arme și muniție”), judecat și condamnat la 10 ani de închisoare (Securitatea Sibiu, Ministerul de Interne, Jilava, Aiud, Canal-Peninsula, Baia Sprie, Valea Nistrului, Lugoși și Gherla, de unde s-a eliberat în 1960). Între 1960-1962 are domiciliu obligatoriu în Bărgan (Satu Nou-Viișoara), unde se căsătorește (la aproape 40 de ani) cu Maria Blaj (la fiindul său deținută politic, ca fostă membră a „Cetățuilor de fete”) și unde li se va naște, în 1961, prima din cele două fete (Ligia-Mihaela); cea de a doua, Eugenia-Tatiana, s-a născut un an mai târziu. Întors la Sibiu, unde casa părintească fusese între timp asaltată de „chiriași” impuși de Stat, trăiește cu proaspăta familie în

Familia lui Gabriel Constantinescu în 1970



recalificare mai realistă, găsește energia ca la 45 de ani să redevină student (de data aceasta la fără frecvență), la Facultatea de Cibernetică din București (1966-1972), opțiunea fiind acum evident una pragmatică. Din 1975 este informatician în cadrul Centrului de Proiectări Sibiu, de unde se pensionează, ca regretat profesionist, în 1987. După căderea comunismului, devine membru al Asociației Fostilor Deținuți Politici și al Uniunii Veteranilor de Război. Participă la constituirea Uniunii Democrat-Creștine din România, dar înțelege relativ repede, pe de o parte, în inconsistența și neorânduiala vieții românești postcomuniste, un efort de pedagogie națională este mai urgent decît o hazardată acțiune politică de dreapta, iar pe de altă parte că adevărata misiune a generației închisorilor, cu precădere în fața lui Dumnezeu și a morților săi, este una de mărturisire și veghe morală. Din această atitudine principală și din această stare de spirit s-au născut, în pofida puținătății mijloacelor materiale, revista³ și editura⁴ *Puncte cardinale*.

Întrucît, în ultimii 20 ani, existența lui Gabriel Constantinescu s-a confundat cu cea a *Punctelor cardinale*, îmi voi îngădui să insist asupra genezei și obiectivelor publicației sibieni⁵, citind cîteva pasaje din interesantul interviu apărut în ambianța festivă a Numărului 100 (aprilie 1999), sub titlul „Principiile nu au vîrstă” (p. 2).

„Spre jumătatea anului 1990 – spune G. C. – toți oamenii cu capul pe umeri au înțeles că speranțele din decembrie '89 fuseseră doar o amăgire. Reînființarea Securității (în urma evenimentelor de la Tîrgu Mureș), rezultatele alegerilor din luna mai și constituirea unui guvern «legitim», a cărui primă măsură a fost chemarea

¹ Apărută lunar – fără nici o întrerupere sau amîinare – din ianuarie 1991, a ajuns acum în anul 20, fiind cea mea longevivă publicație de dreapta postdecembristă.

⁴ În care au apărut pînă acum următoarele titluri: Dumitru Banca, *Acuzat, martor, apărător în procesul vieții mele* – 1995; Demostene Andronescu, *Peisaj lăuntric (Poezii)* – 1995; Claudio Mutti, *Mircea Eliade și Garda de Fier* – 1995; Ovidiu Vasilescu, *Templul unui păgîn (Aforisme)* – 1996; Ovidiu Vasilescu, *Pasărea abisului (Poezii)* – 1996; Constantin Iorgulescu, *Dimensiunea transcendentă a politicii* – 1997; Ana-Maria Marin, *Povestea neamului românesc scrisă de o bunică pentru nepoata sa* – 1999; Mîia Pădulean, *De ce am fugit de acasă* [biografia milionarului canadian de origine română Nicolae Pora] – 1999; *Taina ierfel. Dosar istoric Moța-Marin* [alcătuit de Răzvan Codrescu] – 2002; Mihail Gavril, *Biserica, Sinagoga, Loja: Ispitirea din Carantania. Drumul Damascului. Disoluția masonică* – 2007. De remarcat, în treacăt, că regretatul Gabriel Constantinescu nu și-a publicat nici o carte la propria sa editură.

⁵ Care la un moment dat a avut și un supliment popular intitulat *Lumea satelor* (din octombrie 1994 pînă în iunie 1996), abandonat din motive financiare.

minerilor pentru a apăra «democrația originală» și a spulbera fenomenul sublim al Pieții Universității, m-au pus în fața alternativei: *resemnare sau luptă*. Valorificînd singurele urmări pozitive ale evenimentelor din decembrie '89, libertatea de asociere și libertatea de expresie, am optat pentru *luptă*, arma aleasă fiind însă *cuvîntul*. Cu un grup alcătuit din foști deținuți politici și din tineri intelectuali sibieni, am luat inițiativa întemeierii unei publicații care să aperse tradiția românească autentică, demascînd diversunile neocomuniste, dar și celelalte forme de stîngism anticreștin și antinațional. [...] Inițiativa noastră a găsit dintru început sprijin în București, mediator fiind scriitorul Marcel Petrișor⁶, și el fost deținut politic [...]

Mai întîi am ținut să cinstim memoria celor căzuți și să încercăm să le facem dreptate. Apoi am creat cîteva punți: între bătrîni și tineri, între Țară și Exil, între diferitele confesiuni creștine... Ne-am atras un public fidel (chiar dacă nu foarte numeros), ce poate deja constitui nucleul unei noi drepte românești, deși se află destul de risipit. În fine, am arătat, cred, că o publicație serioasă de dreapta este posibilă și că Tradiția poate răspunde plauzibil provocărilor actualității⁷.

Așa cum persoana lui Gabriel Constantinescu a fost abrupt asociată cu legionarismul, tot astfel revista a fost mecanic pusă în legătură cu un faimos volum de publicistică ortodoxistă al lui Nichifor Crainic⁸. Directorul ei țină să lămurească: „În ceea ce privește denumirea revistei, unii cred că a fost preluată din titlul cărții lui Nichifor Crainic, *Puncte cardinale în haos*. E însă o simplă coincidență (*non è vero, ma è ben trovato*). Ceea ce am avut noi în vedere, dincolo de orice aluzie sau înrîdire culturală, a fost ideea pură și simplă de *orientare*, de recuperare a *reperelor*, atît de necesară unui popor dez-orientat cu brutalitate de lungile decenii de comunism⁹. (Trebuie adăugat, în privința subtilității revistei, că, după mai multe variante abandonate, el s-a fixat, din iunie 1992, la: „Perioadă independent de orientare național-creștină”¹⁰).

În *Puncte cardinale* și-a publicat inițial Gabriel Constantinescu, aproape în exclusivitate, lucidele și uneori causticele comentarii politice și morale (multe sub formă de editorial), precum și – în serial – lungile studii despre arabi¹¹, evrei¹², Talmud¹³ și Cabala¹⁴, iar

Cu soția și fiica Ligia



bucătăria și dependențele propriiei case (a cărei *reconquista* se va încheia abia în 1976). Încercînd fără succes să se angajeze pe un post mai apropiat pregătirii sale, nu este acceptat nici măcar în învățămîntul ajutat, așa că este nevoit să se mulțumească, pornind de la munca necalificată, să fie slubaș al Întreprinderii de Construcții din Sibiu (unde mai târziu va face pe contabilul). Simțind că nu se va putea consolida social decît printr-o

Cu fiica Eugenia



⁶ Născut în 1930, autor a numeroase volume de proză literară, eseistică și memorialistică, membru al Colegiului Redacțional pînă în momentul de față.

⁷ Nichifor Crainic, *Puncte cardinale în haos*, Editura „Cugetarea” – Georgescu-Delafras, București, 1936; reed. Editura Timpul, Iași, 1996 (cu inadmisibile modificări de conținut), și Editura Albatros, București, 1998.

⁸ „În fond, noi am fost consecvenți. Încă de la primul număr am afirmat ideea națională și ideea creștină, chiar dacă din rațiuni strategice sau conjuncturale am întrebunțat temporar și alte etichete”, a explicat Gabriel Constantinescu cu mai multe prilejuri (inclusiv în interviul menționat).

⁹ „Lumea arabă – adevăr și prejudecată” (de la Nr. 8-9/1993 pînă la Nr. 2/1996); cf. și „Islamismul între adevăr și prejudecată” (de la Nr. 11/2001 la Nr. 7/2002).

¹⁰ „Evreii în România” (de la Nr. 7/1992 pînă la Nr. 4/1995).

¹¹ De la Nr. 3/1996 pînă la Nr. 3/1999.

¹² De la Nr. 4/1999 pînă la Nr. 8/2001.

¹ România intrase în război, de partea Axei, la 22 iunie 1941, nu doar cu năzuința reîntegririi, dar și cu conștiința misionară a unei Cruciade împotriva bolșevismului. Cel puțin la nivelul corpului ofițeresc, ambele motivații erau la fel de puternice.

² Acum secretar general de redacție și tehnoredactor la *Puncte cardinale*.



Cu poetul Demostene Andronescu

mai recent despre istoricul relațiilor politice româno-americane („Amăgiri & dezamăgiri”)¹³, despre monarhia românească în secolul XX („Șah la rege...”)¹⁴ sau despre România adevărată și România comunistă („Cele două Românii”)¹⁵.

Poate unora li se va părea straniu, dar după cultura română și cea germană, fostul ofițer de Cavalerie a manifestat o pasiune constantă față de istoria și valorile semitice¹⁶. Teza sa de doctorat în Filosofie (definitivată cu mult înainte de 1989, recomandată călduros de un Ion Banu sau de un Gh. Vlăduțescu, dar care n-a ajuns să fie susținută din pricina numeroaselor obstrucții securitiste și birocratice) a fost închinată filosofului arab Ibn Haldun (sec. XVI), recunoscut astăzi de tot mai mulți specialiști drept adevăratul părinte al sociologiei și unul dintre cei mai interesați precursori ai filosofiei istoriei. Din cât am cunoștință, ampla monografie a lui Gabriel Constantinescu a rămas unică până astăzi în bibliografia românească de specialitate. Ea a constituit și tirziul său debut editorial, la vârsta de 75 de ani¹⁷. Citez de pe coperta finală: „Fost ofițer în timpul celui de-al doilea război mondial, cu studii de Filosofie și Matematică, autorul acestei cărți (...), deși trecut prin cele mai cumplite experiențe ale acestui secol (frontul de Răsărit, prizonieratul la ruși, închisorile comuniste din România, domiciliul forțat în Bărăgan, apoi libertatea «controlată» și marginalizarea socio-profesională), a găsit totuși puterea să se întoarcă la filosofie, sfidând «teroarea istoriei». Cartea de față reprezintă nu doar rodul unei pasiuni constante și unei competențe îndelung dobândite, dar și un fel de răscumpărare a destinului...” (pentru întreaga poveste a acestei cărți – *Habent sua fata libelli* – a se vedea postfața ediției Anastasia, pp. 237-243):

Următorii vor apărea alte patru volume (alcătuite pe baza textelor din *Puncte cardinale*): *Marginalii la Talmud* (Editura Dacia, Col. „Homo religiosus”, Cluj-Napoca, 1999), *Evreii în România (secolele XVI-XX)*

(Editura FRONDE¹⁸, Alba-Iulia – Paris, 2000), *Gilceava anticomunistului cu lumea. Cronica unui deceniu de tranziție (1991-2001)* (Editura Christiana, București, 2002) și *Șah la rege. Declinul monarhiei române în secolul XX* (Editura Christiana, București, 2007 – cartea sa cu cel mai mare succes de librărie, acum în curs de reeditare¹⁹).

Gilceava anticomunistului cu lumea, reprezentându-l pe autor mult mai intim decât toate celelalte volume, este o selecție (inevitabil subiectivă)²⁰ din editorialele și comentariile publicate în lungul interval menționat în subtitlu. Se reconstituie astfel, prin prisma

Dincolo de analistul politic (foarte „la zi”, cum se constată la lectură, cu lucrările de istorie, politologie și filosofie politică ale momentului, aflat din aria autohtonă, cit și din cea occidentală), cititorul va descoperi aici un moralist superior, dublat de un temeinic om de cultură. Tocmai prin această dimensiune etică și culturală (i-am putea spune deopotrivă „pedagogică” sau „paideică”), textele se salvează de efemeritatea contextului, alcătuiind nu doar un corpus documentar, dar și un coerent mesaj teoretic și formator, însoțit de accente testamentare și chiar profetice.



Cu părintele Ion Vladovici

unei viziuni critice de dreapta, traseul sinuos al unui deceniu de istorie românească. Deși *politicul* este punctul generator și dominant al discursului, el este conformat în adâncime de o înaltă rigoare morală.

¹⁸ Anterior, Fundația româno-franceză FRONDE acordase revistei *Puncte cardinale* premiul său pe anii 1996 și 1997.

¹⁹ Citez din recomandarea editorială de pe coperta finală a primei ediții: „Solid documentată și călăuzită de conștiința fermă într-un sens moral al istoriei, această radiografie critică nu este doar un istoric al instituției monarhice și al culiselor ei sub Carol II și Mihai I, ci în același timp o îndrăzneată sinteză de dreapta asupra lumii românești din prima jumătate a secolului XX, cu urmări resimțite – uneori acut – până în zilele noastre”.

²⁰ Alcătuită de autor, cu unele sugestii ale subsemnatului.

Deși într-un mod nesistematic, scrisul gazetăresc al lui Gabriel Constantinescu conține o întreagă doctrină de dreapta, credincioasă principiilor tradiționale, dar nu mai puțin atentă la problematica specifică a actualității. Adversarii săi declarați sînt, îndeobște, (neo)comunismul, politicianismul, lenea, indolența și vulgaritatea. El își asumă să lupte donquijotește cu „nemernicia” românească²¹, adoptînd fără rabat poziția unui *naționalism critic*, străin de orice urmă de populism.

(continuare în pag. 6)

²¹ „Nemernicia românească” este chiar titlul unuia dintre articole. Semnificativ, pe această linie, este și necruțătorul ciclu „Noroiul la români” (I-IV).

¹³ De la Nr. 6/2002 pînă la Nr. 12/2003.

¹⁴ De la Nr. 1-2/2004 pînă la Nr. 9/2006.

¹⁵ De la Nr. 1-2/2007 pînă la Nr. 10/2008.

¹⁶ Face parte din pitorescul tragicomic al presei dimbovitene faptul că anumiți politicieni ai „politicii corecte” au crezut că-l pot învinui tocmai de... „antisemitism”!

¹⁷ Gabriel Constantinescu, *Filosofia arabă a istoriei*, *Ibn Haldun*, Editura Anastasia, Col. „Religiile Cărții”, București, 1996.



Cu nepoata Andreea
(acum secretar de redacție)



Cu nepoatele Cristina și Andreea

Dacă *Punctele cardinale* ar fi avut posibilitatea unei audiențe mai largi, Gabriel Constantinescu ar fi fost fără îndoială o voce mult mai „grea” și mult mai respectată în peisajul atât de pestriț al dezbaterilor etice, ideologice și doctrinare ale ultimului deceniu românesc. Mai cu seamă volumul *Gilceava anticomunistului cu lumea* (ce ar merita o reeditare cu adaosuri la zi) încearcă să recupereze ceva din această nobilă excelență a marginalității, adăugându-se, cred, biblio-grafiei esențiale a unei drepte românești reconstruite din mers, spre în-dreptarea unei lumi ce se cere deopotrivă iubită și certată, în numele lui Dumnezeu și al martirilor ei știuți și neștiuți. Adică al Eternității ce se cuvine să puncteze Istoria.

În seara zilei de sâmbătă 6 martie 2010, acasă la Sibiu, după o lungă agonie, Gabriel Constantinescu s-a adăugat la neamul său²². Încă din toamna lui 2009, când a fost sărbătorit la împlinirea vârstei de 88 de ani, era ținut la pat de boala necrutătoare (cancer pulmonar, cu metastază la creier). În numărul jubiliar (1-2/229-230) al *Punctelor cardinale* din ianuarie-februarie 2010 (ultimul pe care a apucat să-l vadă ieșit de sub tipar), ce a marcat intrarea în cel de-al douăzecilea an de apariție neîntreruptă, i-a fost publicat cel din urmă interviu (pp. 1-2), consemnat de jurnalistul Claudiu Târziu (cel care, în 2006, îi dedicase și numărul pe octombrie al revistei *Rost*²³) și devenit testamentul său moral-spiritual (din care am și extras *motto*-ul textului de față). *Punctele cardinale* au reprezentat, de altfel, grija sa de căpătii până la ultima suflare. Lui Claudiu Târziu îi mărturisea, pe patul de suferință, în pragul lui 2010: „Eu fac parte dintr-o generație crescută în cultul datoriei împlinite. Și am căutat și eu, pe cât am putut, să-mi împlinesc datoria mea, atât înainte, cât și după decembrie 1989. Am ținut la *Puncte cardinale* ca un părinte la un copil. Le-am zămislit, dar nu le-aș fi putut crește fără sprijinul entuziast și generos al tuturor celor cu care am împărtășit credința, idealurile și munca de fiecare lună. Le mulțumesc că m-au ajutat până acum și îi rog să mă lerte că eu nu prea îi mai pot ajuta de acum înainte... [...] E aici, în 20 de ani de apariție neîntreruptă, munca multor oameni, știuți și neștiuți. Din familia mea și în sens restrâns, dar și în sens

larg, de înrudire sufletească. Poate că nu am realizat tot ce ne-am fi dorit să realizăm, poate că n-am făcut întotdeauna tot ce trebuia sau așa cum trebuia, dar am arătat măcar că este cu putință, chiar în această vreme a tuturor dezbinărilor, să fie oamenii solidari pe termen lung, să pună preț pe niște principii și să jertfească pentru ele. Nu-i puțin lucru, cred eu”²⁴.

Într-adevăr, Gabriel Constantinescu rămâne în memoria noastră, înainte de toate, ca o icoană vie a datoriei împlinite: față de Dumnezeu, față de neam, față de generația sa mucenică, față de propria conștiință morală și intelectuală. Nu există mai înalt eroism și mai autentică noblete decât să trăiești pentru a-ți împlini datoriile în mijlocul unei lumi care aproape că nu mai

știe altceva decât să-și cerșească drepturile (mai mult sau mai puțin iluzorii).

Pentru Gabriel Constantinescu, Dreapta nu a fost o simplă opțiune politică, ci în primul rând o bună așezare în existență. O dreaptă românească autentică și cu adevărat primenitoare nu va căpăta contur și consistență decât atunci când, urmînd modelul uman întrupat de un Gabriel Constantinescu și de cei din aceeași plămadă, va ști să se ridice jertfelnic de la ideologie la asumare existențială și de la pariul cu veacul la pariul cu veșnicia. Așa să ne ajute Dumnezeu.

Răzvan CODRESCU



DIN PARTEA REDACȚIEI

Lunile de agonie și plecarea dintre noi a d-lui Gabriel Constantinescu a produs unele disfuncții în administrarea revistei. Cerem scuze cititorilor și le mulțumim pentru înțelegere, iar pe abonații care nu au primit ultimele numere îi rugăm să ne semnaleze acest lucru fie la adresa de e-mail ligia.banea@yahoo.com, fie la numerele de telefon 0730023992 sau 0269/422536, 0269/232478, pentru remedierea situației. Totodată rugăm ca plata abonamentului să se efectueze pe numele Constantinescu Maria, 550399 Sibiu, Calea Dumbrăvii nr. 109.

²² Slujba de înmormintare s-a oficiat pe 9 martie, la Catedrala Episcopală „Sfinții Împărați Constantin și Elena” din Sibiu, de către un sobor de 9 preoți, în frunte cu Mitropolitul Serafim Joantă. Au luat cuvîntul, între alții, I. P. S. Serafim, Pr. Prof. Dr. Dumitru Abrudan, Pr. Gh. Bogdan.

²³ Anul IV, nr. 44.

²⁴ Revista *Puncte cardinale* va continua să apară cel puțin pînă la sfîrșitul anului în curs, așa cum Gabriel Constantinescu și-a dorit și a lăsat cu limbă de moarte.



GABRIEL CONSTANTINESCU DESPRE IBN HALDUN

O cercetare monografică unică
în bibliografia românească

Pentru o filosofie arabă a istoriei

Cercetarea monografică a unui important filosof arab al istoriei, de la sfârșitul Evului Mediu, Ibn Haldun întreprinsă de domnul Gabriel Constantinescu, în lucrarea *Filosofia arabă a istoriei*. Ibn Haldun (Editura Anastasia, București, 1996, 264 pagini), este o contribuție importantă la studiile despre Islam din spațiul cultural românesc, lipsit de prea multe competențe în acest domeniu, în raport cu direcțiile de cercetare occidentală (să amintim numai contribuția lui Henry Corbin la studiile de filosofie a Islamului).

La origine, o teză de doctorat care nu a mai putut fi susținută din motive care l-au depășit pe autor – istoria ei, cu toate meandrele, ne este relatată de cercetător în postfața volumului –, cartea de față dă măsura vocației unui autentic specialist în studiile islamice. Gabriel Constantinescu, fiul scriitorului sibian din perioada interbelică Paul Constant, cu studii de filosofie și cibernetică, fost ofițer în timpul celui de-al doilea război mondial, a trecut prin cele mai dure experiențe: frontul de răsărit, prizonieratul la ruși, detenție politică în lagărele comuniste din România, domiciliul obligatoriu în Bărăgan, marginalizarea socio-profesională.

Format în atmosfera intelectuală a unor personalități remarcabile din zona occidentală a cadrului de cultură islamică și participând direct la frământările politice ale secolului al XIV-lea, Ibn Haldun este autorul cunoscutei lucrări *Muqaddimah – Prolegomenele*.

Omul față cu adevărul istoric

O primă problemă cu care filosoful arab se confruntă privește dimensiunea oportunităților cunoașterii umane de a descoperi adevărul istoric. Ibn Haldun își propune, în pofida canonului culturii islamice, să definească istoria ca obiect de cercetare științifică. Cercetarea istoriei trebuie să țină cont de numeroase delimitări conceptuale și precizări epistemologice, conform viziunii filosofiei medievale cu privire la relația dintre filosofie și știință. Ibn Haldun decelează eroarea majoră a filosofiei musulmane care postula că atât știința, cât și religia și metafizica se examinează cu același utilaj metodologic. El operează distincția netă între știință, „ca sumă a cunoștințelor dobândite de rațiune din studiul existenței naturale” și religie „ca sumă a cunoștințelor revelate”. Gabriel Constantinescu reliefează concepția lui Ibn Haldun care vizează „organizarea cercetării științifice în cadrul unui sistem complex de științe particulare, definit prin obiectul și metodele lor, la care se adaugă drept criteriu de distincție caracterul lor teoretic sau practic, fiecare știință fiind dependentă de o anumită știință teoretică, pe care o fundamentează”.

Sedentari și nomazi

Autorul subliniază contribuția adusă de Ibn Haldun la cultura și gândirea universală, crearea unei discipline teoretice pe care să se fundamenteze, la nivel științific, istoria. Astfel apare „ideea științei despre societate și cultură”. Disocierea pe care o face filosoful arab al istoriei între „noua știință despre societate și cultură și filosofia politică” este una esențială. Dacă filosofia politică este „un instrument pentru conducerea efectivă a statului”, noua știință se manifestă, în viziunea lui Ibn Haldun, ca „un instrument pentru înțelegerea și scrierea istoriei”.

GABRIEL
CONSTANTINESCU

FILOSOFIA ARABĂ A ISTORIEI



Cercetarea istoriei, în raport cu o cunoaștere adecvată a realităților islamice, îl determină pe Ibn Haldun să afirme că „societatea este o necesitate naturală a omului”. Plecând de la acest principiu fundamental, filosoful arab vorbește despre importanța „sistemului de relații sociale”, ca factor al existenței umane, precum și despre „relațiile de cooperare în vederea apărării” care se remarcă la nivelul organizării politice.

Cele două modele sociale prezentate de Ibn Haldun: societatea nomadă și societatea sedentară nu constituie „forme statice, ci realități dinamice în continuă prefacere”. Prima expresie de manifestare a dinamicii sociale este reprezentată de trecerea de la existența nomadă la cea sedentară. Consecințele acestor metamorfoze sunt constituirea statului și participarea la istorie. Ibn Haldun nu operează o distincție între stat și societate, ele fiind „fețele aceleiași realități”. Analiza asupra societății sedentare se constituie și într-un studiu asupra apariției și dezvoltării statului musulman medieval. Ibn Haldun propune și o analiză morfologică a celor două modele sociale, cu accent pe activitatea economică.

O nouă știință

„Utilizarea realizărilor gândirii europene moderne ca sistem de referință pentru determinarea importanței și valorii conținutului *Prolegomenele* poate însă conduce la interpretări eronate. Întrebarea dacă *Prolegomenele* reprezintă o lucrare de sociologie, de filosofia istoriei sau de filosofia culturii este greșit pusă. *Prolegomenele* nu sunt nici un tratat de sociologie, nici de filosofia istoriei și nici de filosofia culturii. Aceste concepte sunt determinări proprii gândirii contemporane, ele reprezentând sinteza unui proces pe care gândirea cadrului de cultură islamic nu l-a parcurs. Obiectul științei despre care Ibn Haldun afirmă că «este o știință întru totul nouă» îl constituie ceea ce exprimă termenul de *umrân*, al cărui înțeles, în funcție de sarcina ideativă ce i se atribuie, poate fi populație, societate, civilizație, cultură sau experiență socială acumulată (idei, atitudini, comportament, activități). În concluzie *Prolegomenele* sunt știința despre *umrân*, nu altceva. O știință cu domeniu și problematică proprie, fără echivalent în actualele științe despre om, societate și cultură, dar cu remarcabile corespondențe în toate aceste domenii”.

Ibn Haldun se înscrie în tradiția marilor filosofi și savanți ai Islamului: Avicenna, Averroes, ar-Râzi care au fecundat gândirea occidentală europeană, depășind rigiditatea scolastică. Prezența filosofului arab, în contextul unei gândiri dominată de mistică sufismului, are semnificația unei fronde față de o dogmatizare și de o sterilitate a ideii. Opera lui Ibn Haldun reușește să refacă legătura cu tradiția științifică a gândirii islamice, oferind posibilitatea unei dezvoltări firești, creative a tradiției, prin redefinirea conceptului de știință și deschiderea spre un nou orizont reflexiv.

Meritul autorului este unul incontestabil, prin revalorizarea unui gânditor unic și a unei opere exemplare, contribuind astfel la revigorarea studiilor despre Islam în cultura română. Această cercetare a domnului Gabriel Constantinescu rămâne cu siguranță un reper în orice bibliografie consacrată problematicii filosofiei islamice.

Constantin MIHAI



De la stânga la dreapta:
Gabriel Constantinescu,
ofiterul Botaltu, Maria
Constantinescu și fiica
Ligia, Harry Brauner
și ofiterul Fîru

Viișoara, aprilie 1962

Învierea

Sub vraja mîngierilor de noapte,
Matura'm strai de floare s-a'mbrîșcat,
Plutește-m lume duh de nărbotoare
Căci azi din morți Cristos a înviat!

Mădeji primăverotice me-mbie
Să me trezim din via și păcat,
Jubinea și credința-m moi să-mvre,
Căci azi din morți Cristos a înviat!

Cu suflutele-m volberi de lumină
Și-mflăcărați cu agetul curat
Să ne-mfrățim în dragoste creștină,
Urîndu-ne Cristos a înviat!

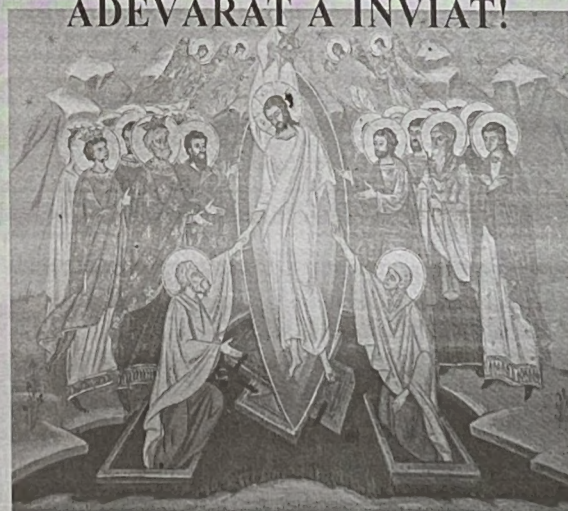
Serafice cîntări de biruință,
Echobesc cîntuce și dorință poartă
Sus inimile frați de suferință,
Căci azi Cristos a înviat din morți!

Nichifor Crainic

HARRY BRAUNER PENTRU GABRIEL CONSTANTINESCU

Purtând împreună crucea domiciliului obligatoriu din Bărăgan (Satul Nou - Viișoara), soții Constantinescu au fost legați printr-o caldă prietenie de celebrul muzicolog Harry Brauner, care de Paștele anului 1962 i-a dedicat d-lui Gabriel Constantinescu transpunerea muzicală a poeziei "Învierea" de Nichifor Crainic (al cărei text îl reproducem și în transcrierea olografă a d-lui Constantinescu). Oferim pe pagina alăturată fotocopiile transcrierii muzicale (aflate în arhiva familiei Constantinescu), cu adnotările și semnătura lui Harry Brauner. (R. C.)

HRISTOS A ÎNVIAT! ADEVĂRAT A ÎNVIAT!



INVIEREA.

pentru Gabriel Constantin

RAR, SĂRBĂTORESC

I SUB VRAJA MÎN-GÎ: IE-RI: LOR DE SOA-RE, NĂ-TU: RA'N STRAI DE
II NĂ-JEJDI PRI-MĂ-NĂ: RA-TI: CE NE-N-BI-E SĂ NE TRE-ZIM DIN
III CU SUF-LE-TE: LE'N VOL-BURI DE LU-MI-NĂ SI-NE-FLĂ-CA-RAȚI CU

FLOA-RE- SA'M: BRĂ-CAT, PLU-TES-TE'N LU-ME DUH DE SĂR-BĂ:
U- RĂ- SI PĂ-CAT, IU-BI: RĂA SI CRE-DIN-ȚA-N NOI SĂ-N:
CU- GE- TUL CU- RAT SĂ NE-N-FRĂ-ȚIMÎN DRA-GOS-TE CREȘ:

TOA-RE, CĂCI AZI, DIN MORTI: CRIS-TOS A ÎN-VI-AT! IV SE
VI-E CĂCI AZI, DIN MORTI: CRIS-TOS A ÎN-VI-AT!
SI-NĂ, U- RĂN-OU-NE: CRIS-TOS A ÎN-VI-AT!

RA-FI-CE E'N-TĂRI DE BI-RU. IN-ȚĂ, SDRU-BESC CĂ-ȚU SE SI-

DĂ-RI-MĂ-PORTI SUS I-NI-MI-LE FRATI DE SU-FE-RIN-ȚĂ CĂCI

PĂȘTELE ANULUI 1962

LA VÎRSOARA.

pentru Gabriel Constantin

Wm Brauner

Wm Brauner

cresc. și hotărît

AZI CRIS-TOS, A ÎN-VI-IAT- DIN-MORTI! CRIS-TOS, A ÎN-VI-

IAT DIN MORTI! CRIS-TOS, A ÎN-VI-AT- DIN-MORTI

PĂȘTELE ANULUI 1962 LA VÎRSOARA

pentru Gabriel Constantin

Wm Brauner

Două decenii de la înființarea Asociației Foștilor Deținuți Politici



INTERVIU CU ILIE BERGHEZAN președintele Asociației Foștilor Deținuți Politici din jud. Sibiu

(2)

Se împlinesc două decenii de când și în jud. Sibiu, conform reglementărilor postdecembriste, a luat ființă Asociația Foștilor Deținuți Politici. Cu acest prilej, d-l Ilie Berghezan a avut amabilitatea să ne acorde acest interviu, prin care ne-am propus să rememorăm unele aspecte din viața celor care, cu 65 ani în urmă, s-au opus regimului totalitar comunist, instaurat și susținut de baionetele armatei sovietice, asupririi și sovietizării României. Am conceput acest demers atât pentru a readuce în memoria cititorilor sacrificiile și jertfele marșurilor căzuți în luptele pentru idealurile libertății, democrației, dreptății și independenței patriei, dar și ca omagiu celor ce și-au dat viața pentru împlinirea acestor sfinte idealuri.

Să ne întoarcem în timp și să ne spuneti care a fost cea mai frumoasă etapă din viața dumneavoastră, care se apropie de 82 de ani.

Desigur că fiecare am avut parte în viață și de zile sau etape frumoase. Cele mai frumoase zile sau etape ale vieții au fost cele ale copilăriei și ale școlii. Apoi zilele când am fost eliberat din închisori și, nu în ultimul rând, ziua în care m-am căsătorit, apoi zilele în care mi s-au născut cei doi copii.

Dar cea mai "neagră" etapă, care v-a marcat cel mai mult viața?

Trebuie să vă răspund că am avut parte de mai multe etape și zile negre în cursul vieții mele. Cele mai negre au fost desigur, cele trei etape petrecute în securități, închisori și lagăre de muncă, aproape zece ani, dintre care doi ani numai în anchetele Securității din Sibiu, Brașov și București, timp în care nu am văzut decât celulele și camerele de anchetă, fără să fiu scos măcar o oră la aer sau la plimbare, ca alții. În timpul anchetelor de la Securitate, mai ales la Sibiu, ca și alții de altfel, am fost supuși la terori fizice (bătăi) și psihice, care uneori au depășit limitele rezistenței umane, adevărate suplicii. Cele mai groaznice momente de teroare le-am trăit atunci când eram anchetat de faimosul colonel Gheorghe Crăciun. Acesta mi-a lăsat cea mai tristă și murdară amintire din tot noianul de presiuni exercitate asupra mea. Era o adevărată fiară!

Concluzionând, să ne spuneti câte condamnări ați primit, respectiv câți ani ați fost "prizonier politic"?

După cum am mai spus, am fost condamnat de 4 ori, așa cum voi arăta acum mai detaliat.

Prima condamnare a fost pronunțată de către Tribunalul Militar din Sibiu, prin Sentința nr. 121/1949, după recurs fiind condamnat definitiv la 3 ani închisoare corecțională pentru delictul de uelțire contra ordinii sociale (comuniste), conform art. 209 c. p., și la 3 ani interdicție corecțională.

A doua condamnare a fost dată de Ministerul Securității Statului, prin Decizia nr. 622/1951, la 1 an închisoare "administrativ", Securitatea considerând că nu m-am "îndreptat" spre a fi pus în libertate (decu nu prin sentință judecătorească încadrată în vreun articol de lege).

A treia condamnare a fost pronunțată de către Tribunalul Militar Brașov, prin Sentința nr. 144/1960, fiind condamnat la 12 ani muncă silnică pentru crima de uelțire contra ordinii sociale (comuniste), conform art. 209 c. p., la 5 ani degradare civică și la confiscarea totală a averii.

A patra condamnare a fost pronunțată de Tribunalul Militar de Regiune Militară București, prin Sentința nr. 17/1962, fiind condamnat la 15 ani de muncă silnică pentru crima de uelțire contra ordinii sociale (comuniste), conform art. 209 c. p., la 10 ani degradare civică și confiscarea totală a averii. Condamnarea de 12 ani a fost contopită cu cea de 15 ani, așa că ar fi urmat să execut "numai 15 ani".

În urma celor 4 condamnări, am executat în total 9 ani și 11 luni de închisoare, în două etape:

Prima etapă, de 4 ani și 8 luni, ca urmare a primelor două condamnări (deși normal era să execut numai 3 ani. Dar ce era normal în regimul comunist?): 4 luni la Securitatea din Sibiu (în trei rânduri), 1 an și 9 luni în Penitenciarele din Gherla și Aiud, iar restul de 2 ani și 7 luni în lagărele de muncă M.A.I. de la Canalul Dunăre-Marea Neagră (Saligny, Poarta Albă-Constanța și Capu-Midia).

Din a doua etapă, ca urmare a celorlalte condamnări, cea de 12 ani contopită în cea de 15 ani, am executat numai 5 ani și 8 luni de închisoare, fiind grațiat în 1964, prin Decretul nr. 411/1964, când am fost eliberat ultimii deținuți politici. Cei 5 ani și 8 luni i-am executat: 1 an și 8 luni la securitățile din Brașov și București, 1 an și 2 luni la Penitenciarele Codlea, Aiud și Jilava, iar restul de 2 ani în lagărul de muncă M.A.I. Sălcia din Balta Brăilei.

Vă mai reamintiți cum era o zi de închisoare?

Nu se poate vorbi de o anumită zi de închisoare, ele fiind diferite în funcție de locul de deținere: Securitate, penitenciar sau lagăr de muncă.

De exemplu, o zi de închisoare la Securitate începea la 5 dimineața și se încheia la 22 seara, timp în care nu aveai voie să stai întins în pat, ci numai sezând pe marginea lui sau făcând câțiva pași în spațiul de 8mp, în care mai erau 3-4 deținuți. Când erai dus la anchetă, ți se puneau ochelari negri (opaci) până la biroul anchetatorului, iar la întoarcere de asemenea. Anchetele durau 4-5 ore. La Sibiu, în 1948-1949,

faimosul tortionar, col. Gheorghe Crăciun, prefera totdeauna ca anchetele să se facă seara și noaptea, între orele 20-24. La Brașov și București se făceau numai dimineața, între orele 8-12. Nu erai deloc scos la aer afară din celulă, ci numai la grupul sanitar (dimineața și seara), tot cu ochelari.

Deși nu erai dus la anchetă decât de 3-4 ori pe lună (uneori 2-3 zile la rând), așteptarea era groznică, neștiind niciodată când ești chemat și de ce. La Sibiu, se bătea groznic în acea perioadă, de către Bardos, Loprich, Gole sau alții. La Brașov și București se bătea mai rău, dar în timpul anchetelor erai chinat psihic cu întrebările și amenințările

interminabile, uneori în prezența a 2-3 anchetatori, care te exasperau, aducându-te în situația de a ceda nervos.

Era vreo deosebire între programul de după grații și cel de la muncă?

La închisoare, programul era același, în celule de 8mp, dar de data aceasta câte 6-8 deținuți, dormind câte 2 în paturi suprapuse. Aici te chinau foamea, frigul și lipsa de comunicare cu familia, care deseori dura ani de zile, fără ca tu să știi ceva de familie sau ea de tine. Uneori, sub influența acestor chinuri, stăteam ore întregi fără să comunicăm între noi. Dar când reușeam să depășim aceste situații, ne antrenam în tot felul de discuții pe diferite teme, ceea ce ne mai ușura suferințele.

La muncă a fost foarte greu. În prima fază, la Canalul Dunăre-Marea Neagră, în lagărul de muncă eram cazați pe pricuri (mai târziu pe paturi) câte 80-100 de oameni într-o baracă. O zi, fie iarnă, fie vară, începea la 4 dimineața și se termina la 21. Plecarea la muncă se făcea între orele 5:30 - 6:30, iar întoarcerea între orele 18:30 - 19:30, depindea de distanța până la locul de muncă, deplasarea făcându-se fie pe jos, fie cu vagoane descoperite sau vagoane de marfă.

Fiecare brigadă era însoțită de trupe de Securitate pentru paza exterioară a locului de muncă și de milițieni sau de "caralii", cum li se spunea, care ne supravegheau în timpul lucrului și ne amenințau cu carcera, alături și cu bătaia și tăierea rației de mâncare de seara, în cazul neîndeplinirii normei, care de multe ori era peste puterile noastre, neputând realiza 4-5 mc de pământ săpat și cărat cu roaba sau cu vagoane la 100-150 de metri, pentru a fi scos din albia canalului.

În a doua fază, în Balta Brăilei, am lucrat la ridicarea de diguri pentru a scoate de sub amenințarea apelor zecile de mii de hectare redată "agriculturii socialiste". Aici nu se lucra iarna, decât în diferite ateliere, deoarece pământul fiind înghețat, nu se putea folosi pentru diguri, ci numai primăvara, înainte de creșterea apelor Dunării. În restul timpului lucram la prășit porumb și alte plante agricole, precum și la recoltarea lor, care de cele mai multe ori se făcea manual și dura până în decembrie.

Cum ați reușit să rezistați acelor bestiale metode tortionare și întregului regim inuman din închisorile comuniste?

Noi am avut un singur crez, de la care nu ne-am abătut, chiar dacă ne-ar fi pus în fața plutonului de execuție: libertate, adevăr, democrație, eliberare de comunism, jertfă pentru patrie; apoi credința în Dumnezeu nu ne-a părăsit niciodată, chiar și în cele mai groaznice posturi, atunci îi rosteam numele în gând și așteptam mila Lui. Faptul că toți eram uniți, indiferent de poziția socială, de vârstă, de ocupație, că ne simțeam toți camarazi de suferință, că ne îmbărbătam unul pe altul, că preoții, arestați și ei, ne-au fost de un real ajutor, propovăduind cuvântul lui Dumnezeu printre noi, toate acestea au fost decisive. Iar speranța că vom învinge nu ne-a părăsit niciodată. (Va urma)

A consemnat
Col (r) Victor Neghină



De la stânga la dreapta: Ilie Dumitrescu, Traian Mitrofan, Octavian Balaban, Ilie Berghezan, Mircea Mureșan, iar jos Ilie Popa și Ioan Fulea (foști fedeciști și deținuți politici)

Boita 1954

Marcel Petrișor a ajuns, iată, la 80 de ani, deși nimeni, necunoscându-l, nu i-ar da mai mult de 65. Îl cunosc de pe la sfârșitul anilor '70. Prieten de familie, venea în casa noastră, plăcându-i atmosfera salonului care, mulțumită bunicii, salva nuanțe interbelice. Era un povestitor extraordinar și, copil fiind, mă fascinau amintirile copilăriei lui. Mai târziu, deși nu l-am avut profesor la școală, mi-a devenit cel mai bun dascăl: era subtil și eficient în cea mai mare măsură, combinând larghețea cu rigoarea, non-conformismul cu un tradiționalism creștin care în epocă era foarte rar¹. Primit în apropierea lui, am descoperit ceva ce discreția absolută – el nepărând să fie în mod obișnuit un păstrător de secrete, ba din contră – și culoarea dominantă a vremurilor nu indicau defel: că era un rugător profund și nesmintit. Am sfârșit, în ciuda enormei diferențe de vîrstă, prin a deveni prieteni.

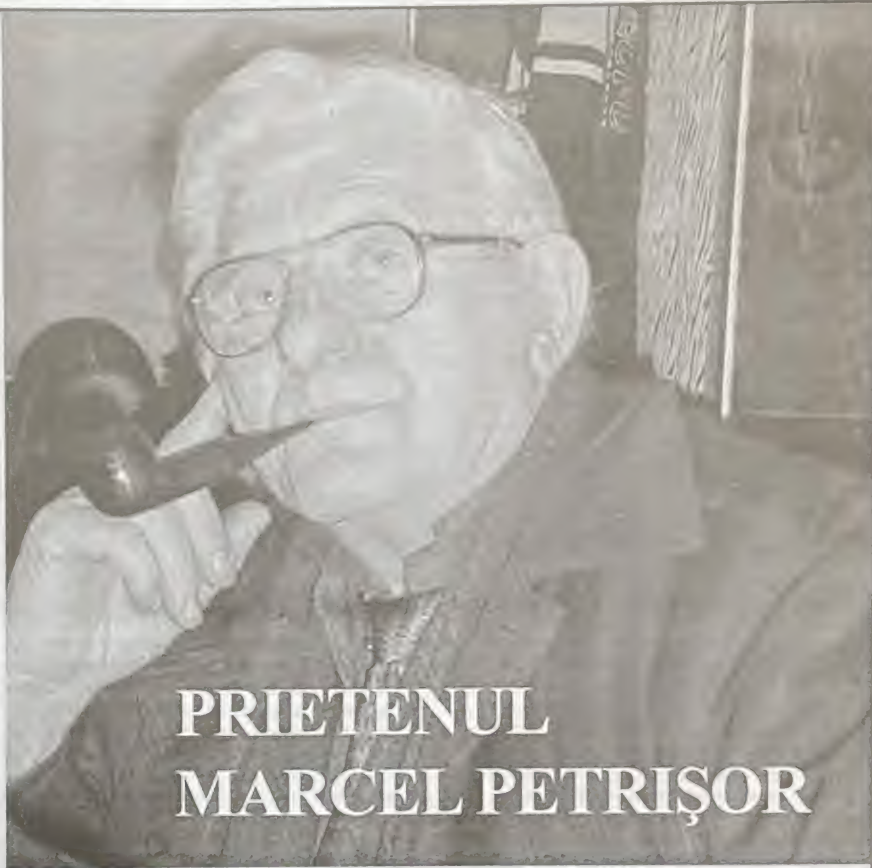
Știam că prietenia cu nepotul marelui poet Aron Cotruș îl băgase prima dată în pușcărie. În 1951, chiar de ziua lui, a fost arestat pentru că "organele", arestîndu-l cu cîteva zile înainte pe Ovidiu Cotruș, găsiseră asupra acestuia cartela de cantină a studentului Marcel Petrișor. Mîncu cu rîndul, azi unul, mîine celălalt, căci Ovidiu era "dat în urmărire generală". Multă vreme Marcel îl ascunsese chiar la părinții săi, în satul zărăndean Ocîșor, foarte aproape de locul unde mulți ani s-a ascuns și Nichifor Crainic.

Știam că în 1954 fusese condamnat pentru "favorizarea infractorului", ceea ce în cazul lui Marcel era un eufemism juridic pentru ajutarea prietenilor unor prieteni. Pur și simplu, proaspăt ieșit din pușcărie, le transmisese să abandoneze orice activitate ce putea fi privită ca subversivă, întrucît riscurile erau enorme. Cînd, după cîțva timp, aceia au fost arestați, a fost arestat și condamnat, pentru acea avertizare, și Marcel.

Știam că în 1956 prietenia cu unii care au fost arestați în urma proiectatei, dar nereușitei manifestări de susținere a revoluției maghiare dusesese și la arestarea sa.

"M-au băgat într-o cameră la Interne, unde Sașa [Alexandru] Ivasiuc era pe rangă. Scosese rădăcina din el: era plin de sînge amestecat cu fecale și urină. Pur și simplu îl loveau de pereți apucînd cîte doi de rangă și făcîndu-i vînt cu putere. Carnea se supunea și aluneca inertial, iar pe parchet rămîneau urmele acelea înfiorătoare de sînge, fecale și urină. Numai creierul nu ieșea din el. L-au întrebat, arătînd spre mine: «Îl cunoști?». Nu cred că ochii tumefiați mă vedeau, dar a mișcat din cap. Mi-am zis: «Nu m-a văzut, dar, oricum, are dreptate». În timp ce eram împins afară, pe Ivasiuc au reînceput să-l bată. Mă gîndeam: «La ce bun? Poate că le face plăcere». Apoi: «Acu' ce faci?» Condamnarea și am eu c-o s-o luăm, dar măcar de izbutea manifestată!». Întrebările și răspunsurile de genul asta erau inutile. Dar un intelectual prins într-o atare situație folosește instinctiv supapa asta. Își exersează mentalul și seamănă cu un șoarece rațional care dă cu ideile din colț în colț. M-au dus în altă cameră și m-au pus pe rangă. După cîteva ore, dacă m-ar fi așezat lîngă Ivasiuc, nu ne-ar mai fi deosebit nimeni: aceeași poziție, aceeași diformitate, aceleași scurgeri involuntare – efecte mai dureroase decît cauzele –, aceeași zbatere în și din cap. La început te abții, apoi urli, apoi leșini, apoi ești trezit cu o găleată de apă, apoi nu mai poți urla, deși ai vrea, apoi nu mai simți nimic, apoi simți că dai din cap și nu știi în ce sens. Ordinea lucrurilor astea poate fi alta. Iar ingerul se roagă lîngă tine pînă la capăt, chiar și după ce ultimele tale reflexe mistice s-au dizolvat sub argumentul contondent... Și în anchetă se mai întîmplă multe altele care te rup pe-afară și pe dinăuntru, dar după ce se termină ancheta și se vindecă rănile, dacă nu mori și dacă nu rămîi beteag rău de tot, treci într-o existență interesantă. E o nesfîrșită pușcărie în care un singur lucru e cert: că te vei întîlni cu prietenii cei mai buni...". Cam asta spune el despre 1956.

¹ În completarea normei școlare de la liceul unde funcționa, avea ore și în altă parte, undeva la serial. Iar acolo, celor care nu erau de trece la franceză le zicea: "Mă, tu nu știi nimic și nu te pot trece. Dar învață măcar Totul nostru și Crezul în franceză și te trec. Că alții sînt doctori academicieni și nu știu nici atît..."



PRIETENUL MARCEL PETRIȘOR

După anchetă, în 1956, a fost condamnat la moarte. A stat 6 luni pe pragul morții, apoi moartea s-a transformat în muncă silnică pe viață și pînă la urmă i s-au dat 25 de ani de temniță grea. Adică urma să fie eliberat pe la vreo 52 de ani.

În 1964, după ce adunase în total 13 ani de închisoare, din 34 cîți avea, a ieșit o dată cu ultimii deținuți politici. Deși nu fusese în Mișcare ori în Frățiile de Cruce, pe dosarele de la Securitate i se aplicase cea mai periculoasă ștampilă: "legionar". E adevărat, era prieten cu mulți legionari, iar cît a stat în Aiud, din Zărcă nu ieșise niciodată, căci nu acceptase nici cea mai vagă formă de reeducare (a se vedea, de pildă, Sorin Lavric, *Noica și Mișcarea legionară*, Ed. Humanitas, Buc., 2007, p. 285). Iar dacă-l întrebi despre asta, îți spune: "Nu te face legionar ștampila securiștilor... Culmea e că nici dacă erai înscris la legionari, nu era suficient să devii legionar... Era complicat la ei... Numai că mă gîndesc la altceva: s-or mintui mulți dintre ăștia care au făcut politică, și de la țărîniști, și de la liberali, și de la toți, dar care să tragă a sfinți eu n-am văzut decît la legionari".

La eliberare, deținuții politici au fost obligați să semneze că nu vor întreține legături între ei. Dar nici el și nici prietenul său, Ghiță Calciu, nu puteau respecta așa o promisiune. În plus, pentru că, vorba lor, "nu se putuseră abține", transcriseseră toate versurile lui Constantin Oprea. Iar Marcel își scria amintirile din pușcărie. Și pentru că Marcel, fiind din nou student, se simțea liber, vorbea despre chestiunile respective cu te-miri-cine. Securitatea a aflat și în 1968 l-au arestat din nou. Pe Ghiță Calciu nu l-au arestat, dar îl auziau aproape zilnic la Securitate. Perchezițiile au scos la iveală caietul cu poeziile lui Oprea și memorialistica lui Marcel. Caraghișii de securiști nu putuseră crede că cei doi au înmemorat atîtea versuri, așa că în actul de acuzare scria că Petrișor și Calciu au scos acel caiet din închisoare (Arhiva C.N.S.A.S., Dosar nr. P13773). După opt zile, pe Marcel l-au eliberat și s-a decis scoaterea lor de sub urmărire penală, dar obiectele confiscate au fost restituite doar după anul 2000, "la cerere". Piese din dosarul aflat azi la C.N.S.A.S. nu explică arestarea aceasta și nici eliberarea. Adevarul este că totul s-a sfîrșit cînd a devenit inutil scopul principal, adică încercarea securiștilor de a băga în

pușcărie pe altcineva, pe un anume prieten al lor. Iar Petrișor și Calciu n-au mai fost victimele colaterale ale prieteniei pentru că acel prieten al lor murise la sfîrșitul celor opt zile, în condiții extrem de suspecte.

Știam de prietenia lui Marcel cu părintele Gheorghe Calciu și fusese martorul unor întîmplări extraordinare în perioada 1984-1985, cînd părintele Calciu, tocmai eliberat din închisoare, era urmărit de Securitate fără întrerupere. Era o prietenie impresionantă și înduioșătoare, care izvoră din Casimea Jilavei, unde duhul lui Costache Oprea biruisse moartea. Acolo, Marcel și Ghiță se salvaseră pe ei înșiși – și unul pe altul – și făgăduiseră în taină că toată viața i-o vor da Lui.

Apoi, cînd în perioada 1979-1984 părintele Calciu a fost iarăși în închisoare, singur în închisoare și într-un regim de exterminare rapidă, Marcel i-a transmis prin preoteasa Adriana să reziste, că se va elibera: "Spune-i așa: și Marcel și Aurel de asta trăiesc de dimineață pînă la amiază și de la amiază pînă seara" (convorbire înregistrată de Securitate în locuința Adrianei Calciu – Arhiva C.N.S.A.S., Dosar nr. I.155109, vol.19, p. 309).

Iar Aurel este eroul Aurel State, care, învins pe front, a biruit iadul în prizonierat și în închisoare. Între el și Marcel a fost o prietenie atît de strînsă încît pînă și Securitatea a ținut seama de ea, plasîndu-i, în libertate, în garsoniere alăturate, pentru a fi lesne spionați². Numai că Aurel State a murit în 1983, înainte de eliberarea părintelui Calciu. Fusese și el urmărit și abuzat de Securitate pînă la ultima suflare, pentru că de cîrînd i se publicaseră în Germania, în nemțește, memoriile din închisoare³. A murit în spital, post-

(continuare în pag. 12)

Lucian D. POPESCU

² Cînd Marcel Petrișor era profesor la Liceul "Spiru Haret", un absolvent de la serial i-a destăinuit că e securist și că în blocul de pe str. Baicului, unde stătuseră cei doi, fusese organizat pentru ei un post fix de filaj și de interceptare audio, într-o garsonieră lipită de ale lor.

³ Editura Christiana pregătește o mult așteptată reeditare a acestor memorii, publicate sub titlul *Drumul Crucii*.

(urmare din pag. 11)

operator, fiind găsit într-o dimineață cu perfuziile, drenurile și celelalte legături smulse. Apoi, pentru că altfel nu s-a putut, Marcel a transportat cu mașina sa trupul lui Aurel State către cimitirul locului natal din părțile muscelene. Asta a fost ultima lor călătorie comună, după multe pelerinaje pe care le făcuseră pe la minăstiri. Securitatea a filmat înmormintarea, iar Marcel a transmis celor veniți cuvintele prințului gruzin Ciabua Amiredjibi, prietenul lui Aurel State din vremea lagărelor sovietice: "Trebuie să știți că acesta a fost cavalerul fără pată, căruia nici prietenii, nici adversarii nu au avut ce să-i reproșeze".

Știam, deci, multe despre prietenia lui Marcel și beneficiam din plin de ea când prin 1988 l-am întrebat pe regretatul Simion Ghinea unde și cum l-a cunoscut pe Marcel în pușcărie. Făcuse și el 16 ani de închisoare, fuseseră în Aiud în aceeași perioadă, deci presupuneam că se știu din pușcărie. Dar Simion Ghinea nu se înlănse cu el în închisoare: "La nea Petrică l-am văzut prima dată".

Cît timp Petre Țuța a putut merge la Athénée Palace pentru o cafea, mai mulți din intelectualitatea și boema bucureșteană îl pindeau acolo, pe teren neutru, ca să-l asculte. După aceea, însă, în anii '80, puțini se încumetau să-l viziteze și să-l ajute pe Petre Țuța. Securitatea veghea și numai cîteva persoane îl suportau pe bătrînul care, ca aproape toți bătrînii ajunși de slăbiciune, era, în intimitate, un om dificil. Între aceste cîteva persoane erau Simion Ghinea și Marcel Petrișor.

Simion Ghinea, care fusese un om al marilor acțiuni, a reușit de două ori să strîngă ajutoare din Franța, de la Cioran, Eliade, părintele Boldeanu și de la alții. Pe atunci așa ceva nu era la îndemînă. Tot el a avut ideea "tragerii unor sfori", încît nea Petrică să primească de la Uniunea Scriitorilor ceva bani și de la Casa Scriitorilor ceva mîncare.



Cu părintele Gheorghe Calciu
(toamna 2006)

Pînă în 1990, cînd, cu voia lui Dumnezeu, s-au înmulțit asistenții, Marcel Petrișor l-a susținut pe Țuța zilnic, satisfacîndu-i cerințele cele mai variate, de la nevoia dialogului pe teme kantiene și pînă la neputințele cele mai de rînd. Îmbarcați în prietenia lor, Marcel și nea Petrică au traversat cu umor și seninătate mizeria unui deceniu care, pentru unii ce nu gustaseră nici măcar o fărîmă din gologia acestora doi, devenise "obsedant".

Simion Ghinea spunea: "Abia după liberare, în garsoniera lui nea Petrică de lîngă Cișmigiu, l-am

văzut prima dată pe Marcel. Pentru că de auzit, auzisem despre el în pușcărie. Am reținut numele lui cînd într-o celulă avea loc o frumoasă discuție între niște profesori de filosofie. Discutau despre prietenie. Eram ca la conferință, ascultam fără să intervin. Nu țin minte argumentațiile lor savante. Discuția a fost lungă. Au pornit de la antică, l-au fost pomenit pe Fericitul Augustin și și-au prezentat, contrazicîndu-se, propriile teorii. Au ajuns la exemple. Și iarăși nu țin minte ce a povestit unul dintre ei, dar era o poveste de pușcărie, o poveste adevărată. Era istoria unei prietenii exemplare între oameni ca noi, cei din celulă. Toată dezbateră aceea s-a isprăvit nu cu concluzia teoreticienilor, ci cu un exemplu care i-a împăcat pe cei iubitori de înțelepciune. Iar numele prietenului exemplar, pe care l-am reținut, era Marcel Petrișor. După foarte mulți ani, l-am cunoscut și ne-am împrietenit".

Nu cred în teoriile de tip aristotelice, ci cred că prietenia nu are nevoie de reciprocitate. Prietenia poate sau nu să fie biunivocă. Firește, prietenia împărtășită împlinește o relație după chipul asemănat al relației intra-treimice, însă o prietenie neîmpărtășită este tot prietenie și, într-un fel, este o imitare a lui Hristos față cu creația căzută. La limită, trebuie să-i fii prieten și dușmanului. Dar, ca teorie, asta nu face doi bani...

Ceea ce e valoros sînt actele efective ale unei prietenii precum cea a lui Marcel Petrișor: fie să-ți pui viața pentru prietenii tăi, fie să fii generos fără socoteală, fie să-l oblojești pe aproapele fără perspectiva unui sfîrșit, profit sau mulțumire, fie să îngădui păcătosului de parcă ai fi tu însuși, fie să mîngii pe cel slab – de minte, de inger ori de mădular – cu dragostea și smerenia ta, fie să ieși în rîspăr o lume întregă pentru Hristos și neamul tău, fie cu curaj, fie cu teamă, fie cu nădejde, fie cu disperare.

Și cine îi este prieten lui Marcel mărturisește că unele ca acestea vor rămîne, iar nu altele, spre slava lui Dumnezeu și spre viața sa în vecii vecilor Amin.



Cu Gabriel Constantinescu
și Zuharie Urdea (primăvara 2006)

CĂRȚI PUBLICATE DE MARCEL PETRIȘOR (n. 13 aprilie 1930, Ocișor-Hunedoara)

- *Serile-n sat la Ocișor* [povestiri], București, 1968;
- *Curențe estetice contemporane*, Ed. Univers, București, 1972;
- *Grănewald* [album], Ed. Meridiane, București, 1972 (ed. a II-a: 1985);
- *La Rochefoucauld Aventura orgoliului*, Ed. Albatros (Col. "Contemporanul nostru"), București, 1973;
- *Măreasa* [roman], Ed. Albatros, București, 1975;
- *Călătorie spre Soare-Răsare*, Ed. Cartea Românească, București, 1976;
- *Crișan* [roman], Ed. Albatros, București, 1977;
- *Vitalii* [eseuri], Ed. Eminescu, București, 1978;
- *Temeri* [roman], Ed. Eminescu, București, 1985;
- *Căruța cu scînduri* [roman], Ed. Eminescu, București, 1990;
- *Fortul 13. Convorbiri din detenție*, Ed. Meridiane, București, 1991;
- *Secretul Fortului 13. Reeducări și execuții*, Ed. Timpul, Iași, 1995;
- *N. V. Gogol și paradoxurile literaturii moderne*, Institutul European (Col. "Eseuri de ieri și de azi"), Iași, 1996;
- *La capăt de drum*, Institutul European, Iași, 1997;
- *Drumuri întortocheate. Jurnal de călătorie în Asia, Europa și America de Nord*, Ed. Junimea, Iași, 2001;
- *Cel din Acua* [roman], Ed. Vremea, București, 2004;
- *Strigoi Ocișorului*, Ed. Vremea, București, 2005; *
- *Trecute vieți de domni, de robii și de tovarăși*, Ed. Vremea, București, 2008;
- *De la Jilava la Aiud. Anii de mușcărie ai temnițelor comuniste* (în curs de apariție la Ed. Christiana din București).

OVIDIU VASILESCU ȘI "FANTOMELE ROȘII"

Poet, prozator, dramaturg, eseist, Ovidiu Vasilescu (n. 1939) este genul literaturii complet, chiar dacă nu toate experiențele sale creatoare plac sau îl reprezintă deopotrivă. Eu unul mărturisesc că deși i-am citit cu interes și reflecțiile aforistice, și încercările dramatice (*Fără cortină*, 2004), și ambițiosul roman *Saul* și... Pavel (2006), îl prețuiesc în primul rând ca poet [1], ba cred că, de fapt, îndărătul tuturor celorlalte ipostaze creatoare se ascunde tot poetul, ca o *rara avis* proteică și inepuizabilă, pe care vremurile n-o merită și care ea însăși ar fi meritat să respire și să zboare în văzduhul altui timp. Dar vremurile, mai mult sau mai puțin rele (câci bună cu adevărat nu-i decât nevrozele paradisiului pierdut), sînt și ele parte a crucii pe o avem fiecare de purtat prin lume.

Cum observăm mai demult, Ovidiu Vasilescu, "pendulind cu un fel de inepuizabilă tinerețe între țara de refugiu (America) și țara de baștină (România), cînd înflorat mistice de taina dumnezeirii, cînd răzvrătit – la modul romantic – de «absența» sau «tăcerea» lui Dumnezeu, sincer pînă la teribilism cu sine și cu ceilalți, certat cu lumea și în același timp îndrăgostit aproape cu neînțelepciune de ea, [...] se vedește egal pe linia vocației sale de cruciat și templar al rosturilor și rostrilor", reasumîndu-și, iarăși și iarăși, "unica-i identitate fără umbră de îndoială: cea de bine-credincios și dreptmăritor al limbii române". Și tot atunci identificăm "trei ipostaze majore ale eu-lui său liric, subtil întrepesute și greu măsurabile la «cumpăna sufletului»: îndrăgostitul, întemnițatul și înstrăinatul".

De data aceasta, prin *Constelația fantomelor roșii*, este în discuție ipostaza întemnițatului – nu ca poziționare simbolic-existențială, ci ca realitate crudă, trăită aievea într-o tinerețe filhărită de istorie, de la 17 la aproape 25 de ani, în bolgiile Gherlei, Aiudului, Peripravei sau Jilavei. În 1956, cînd a început calvarul său, Ovidiu Vasilescu era desigur unul dintre cei mai ti-neri deținuți politici ai "obsedantului deceniu".

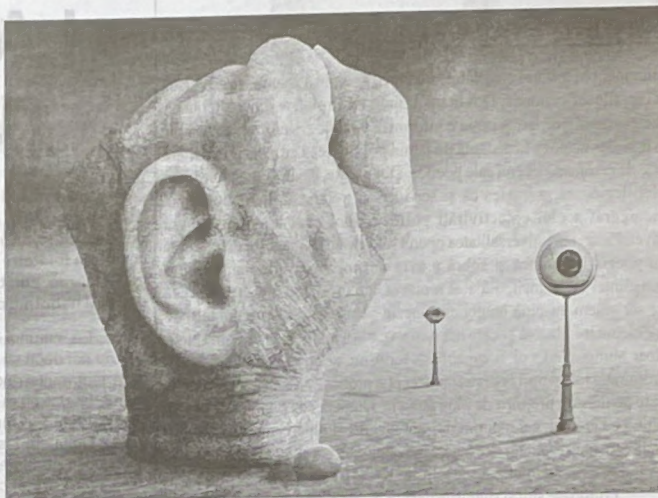
Am constatat încă de la primele pagini, sub raportul strict al scriiturii, că memorialistul își place aproape la fel de mult ca și poetul. În fond, memorialistica este un gen de frontieră, un fel de lirică deghizată în epică, de retrăire interioară a propriilor aventuri existențiale. Pe de altă parte, trebuie spus că o astfel de mărturie, ținînd nu doar de urzeala unei biografii personale, ci de însăși "crucificarea României" pe Golgota sinistră a experimentului comunist, depășește cu mult miza literară. Scriind paginile acestea de o dureroasă autenticitate mărturisitoare, Ovidiu Vasilescu împlinește o datorie nu doar față de sine, ci de o întreagă umanitate mucenică: glasul lui se face deopotrivă glas al lui Dumnezeu și al morților, chemînd generațiile de azi și de mîine la o meditație responsabilă asupra trecutului și la o veghe neîntreruptă pentru ca astfel de orori să nu mai fie lăsate să se repete.

Mărturiile de acest gen au desigur greutate în sine – o greutate brută și nenegociabilă. Dar împrejurarea de a beneficia și de o anume dar al expresiei le adaugă un plus de "transitivitate" în conștiința adeseori capricioasă a contemporanilor și – mai ales – a posterității. Ajutat de talentul său literar, Ovidiu Vasilescu se înscrie, prin *Constelația fantomelor roșii*, între purtătorii de cuvînt privilegiați ai experienței penitenciare din fostul lagăr comunist, alături de o întreagă pleiadă de nume ilustre, de la Aleksandr Soljenitin la Vladimir Bukovski și de la Paul Goma la Ioan Ioanin.

Cartea e scrisă într-un dublu registru: *rememorarea faptelor*, pe de o parte, și *reflecția asupra lor*, pe de altă parte. Pasajele redată cu cursive țin de acest al doilea registru, oarecum transfigurator. Reflecția are, firește, gradul ei de subiectivitate, dar introspecția omului Ovidiu Vasilescu confruntat cu istoria recentă nu-i pentru aceasta mai puțin introspecție a Omului confruntat cu Istoria în general.

Știm că *Jurnalul fetei* al lui N. Steinhardt se deschide cu cele trei soluții ale omului – nu mistice, ci lumești – "pentru a ieși dintr-un univers concentraționar" (și, în genere, din orice agresiune totalitară): cea a lui Soljenitin (a te considera *ca un om mor* pentru lume), cea a lui Zinoviev (*totala neadaptare* la sistem, nebulia pentru înțelitate) și cea a lui Churchill și Bukovski (volutea și curiozitatea rezistenței încăpăținate). Și în *Constelația fantomelor roșii* se schitează încă din capul locului o astfel de soluție (ce pare o sinteză între a doua și a treia soluție de mai sus): "Aveam să înțeleg că tot ce te poate ține la suprafața deznădejdiei este să nu renunți la a fi un combatant onest și să nu te predai niciodată inamicului. [...] Timpul m-a ajutat să ajung la înțelegerea că un prizonier, pentru inamic, este un combatant dezarmat, pe cînd un luptător care s-a predat inamicului nu poate fi considerat decît un aliat nesigur. Soldatul adevărat nu se gîndește la moarte și cu afit mai puțin la a se preda inamicului. El vrea să trăiască și să învingă!".

Rezistența nu este însă tocmai lesnicioasă cînd ai de-a face cu tipul uman al bestiei robotizate, pe a cărei mină regimul te-a abandonat ("În cadrul metalic, cu arătătorul pe buze și ochii holbați, apăruse «omul nou»! Un «neanderthal» vopsit în kaki, cu cizme din piele neagră, cu centură și diagonală, se holba la mine, ca buimăcit. Pe capul imens purta o caschetă kaki și ea, tivită cu o bandă albastră de jur-împrejur, așa cum albaștri îi erau și epoleții de pe care luceau o tresă groasă și una mai îngustă..."), și cînd, pe lîngă teroarea psihică, sînt puse în lucrare, pe pielea ta, adevărate rafamente ale torturii fizice: "Erau două feluri de bătaii la tâlpi. Prima încercare se făcea desult. Se pare însă, că nu-i satisfăcea două feluri de bătaii la tâlpi. Spectacolul se termina prea repede; singera, și se rupea un os, ori vasele rupte din interior făceau ca gleznele și labele picioarelor să se umfle în doar cîteva minute. Schingiuitul avea avantajul(!) că trauma era locală. Bătaia peste încălțăminte, a doua încercare, era de mai lungă durată; bestiile loveau cu o rangă de fier, o țevă metalică, pînă ce, uneori, țeava se curba. Fiecare lovitură peste încălțăminte transmitea un impuls



dureros, direct în creier. Era nu doar dureros, era și înfricoșător. Trăiai spaima că-ți pierzi mințile și uneori chiar așa s-a și întimplat!". Sau: "... legau victima de minile aduse în față ca pentru rugăciune. Un altul așeza picioarele unei capre de lemn în poziții opuse, iar legătura dintre ele o făcea un drug de metal. După ce victimei i se legau minile, trebuia să se aplece și să-și cuprindă genunchii, așa încît, adunat, compactat, oferea un spațiu între brațe și unghiul de închidere al genunchilor, prin care se introducea o țevă. Călăii apăsau capetele fevii și o sprijineau de cele două capre. Victima, astfel suspendată, se putea roti, ajungînd în poziția dorită de tortionari, cu capul în jos, expunîndu-și perfect tălpile. Se lucra la două rîngi. Loveau consecutiv cîte doi. Probabil în ideea să aibă fiecare o participare, fie chiar și minimă, pentru că, oricum, victima nu ținea la mai mult de 15-20 de lovituri și țesina".

Oricîtă putere luminească ai fi pus în rezistența ta, pînă la urmă tot de la Dumnezeu, prin "soluția mistică a credinței" (particulară și necuantificabilă, după N. Steinhardt, întrucît este "consecința harului prin esență selectiv"), vine, chiar și pentru firele mai puțin religioase, deplină în-putemicire în fața mașinii infernale: "Cît de mare este taina rugăciunii în momentele de disperare! Cît de mare este disponibilitatea noastră atunci de a stăru în planul evlavios și de a ne apropia total, cu fanatism, cu un voluntarism tulburător, aproape copilăresc, de Cel al Cărui nume, de multe ori, îl luăm în deridere. [...] Ținăr și înfășuram în platoșa religiei mele ortodoxe, mă consideram o cetate inexpugnabilă, chiar dacă, uneori, simțeam fizic cum lațul se strîngea tot mai mult în jurul gîtului meu. Important pentru mine era să ies din dificultate așa cum intrasem, ori să nu mai ies niciodată. Acela a fost testamentul meu!".

Atent la cei din jur, fiind și la vîrstă cînd omul își caută mai abilit decît oricînd repere și modele, dar și un fel de patos al solidarității exemplare, tînărului deținut nu puteau să nu-i atragă atenția deținuții legionari (despre care și Steinhardt are pagini memorabile), mai viguroși, mai demni și mai încrezători decît ceilalți "politici" nu numai datorită vîrstei lor de regulă mai tinere, ci poate și datorită mai buneilor lor relații cu creștinismul și cu credința în genere (Căpitanul lor le ceruse anume "să creadă nelimitat"): "Am remarcat prezența numeroasă a legionarilor și mai ales tinerețea lor în comparație cu celelalte Partide Istorie. Erau mult mai ageri, mai activi și trăiau într-un grup solid. Aveau un moral foarte bun, ceea ce le dădea un fel de desprindere, de detașare față de situația grea. Ascultam și părerile altora, chiar ale inamicilor lor, care confirmau ceea ce văzusem eu. Personal eram entuziasmat de protestele și grevele legionarilor, care mergeau mereu pînă la limita posibilă, indiferent de sacrificii". Mai tîrziu, în libertate, la a doua tinerețe, avea să scrie chiar o carte despre "omul legionar" [2]. Ca o întrușipare a lui îi apăruse, în anii detenției, bunăoară un Mircea Tareca: "Avea 29-30 de ani cînd l-am cunoscut eu. Era înalt și athletic, calm și ordonat, un transilvănean dintr-o familie cu tradiție preotească. Tatăl său, preot, murise la Aiud după mai mulți ani de osîndă. Mircea era omul pe cuvîntul căruia puteai conta pînă în pinzele albe. Nu era un exaltat; cumpătat, dar ferm în atitudinea lui față de comunismul abject, era pur și simplu simbolul omului intransigent și hotărît să meargă pe drumul său pînă la capăt".

O puternică impresie i-a făcut, ca altor altora, prințul Alexandru Ghyka (legionar și el). Dar cea mai mare fascinație au exercitat-o asupra tînărului poet în formare cei doi "barzi" supremi ai închisorilor, Radu Gyr (1905-1975) și Nichifor Crainic (1889-1972), ce l-au determinat și la un fel de legămînt cu sine însuși (care continuă să-l oblige și astăzi la fel de mult ca și ieri): "În acea perioadă, mulți dintre cei aflați în detenție învățaseră poezii din superbe opere ale lui Radu Gyr și ale lui Nichifor Crainic. Astfel, memorarea de către deținuți a acelor poezii devenise o modă. Întîlnirea mea cu operele acestor doi mari poeți a fost o adevărată revelație. Două genuri diferite, însă opere consistente și scăpărătoare

(continuare în pag. 14)

Răzvan CODRESCU

[1] *Fruite din pomul seriei* (New York, 1981), *Strigăt către dragoste și către moarte* (New York, 1986), *Cinturi pentru somnul Tău* (Hamilton-Canada, 1989), *Pasărea abisului* (Sibiu, 1993), *Scriitori către Îngerul meu* (Cluj-Napoca, 1999), *Cumpăna sufletului* (București, 2004), *Idel verticale* (2008 – volum pentru care a primit în 2009 Premiul pentru Poezie pe anul 2008 al Filialei Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor din România, printre ai cărei membri se numără). Mai de curînd, pe internet, unde e bine reprezentat cu pagini antologice, îl află semnînd Ovidiu Vasilescu Măcin.

[2] *Trepte spre omul legionar*, New York, 1985. În aceeași vreme scotea în exil ziarul *Libertatea* și colabora la revista *Cuvîntul românesc* din Canada. Era un soi de solidaritate cu legionarismul care ținea nu atât de ideologie, cît de o anume idealism cu tentă mesianică, identificabil și în poezia sa: *Destinele noastre le-am pus temelie, metanii bătute la ceasuri tirz, și-am pus legămîntul că alte frați mai bune, mai brave, mai drepte-or să fie/ născute să treacă din veac în veac. („Am zidit")*

OVIDIU VASILESCU ȘI "FANTOMELE ROȘII"

(urmăre din pag. 13)

amîndouă! Metaforei inegalabile a lui Gyr, Crainic îi răspundea cu versul adînc, filosofic, mistic. Doi titani ai literaturii române din subteranele acelei vremi! Spirit mai puțin conformist, Crainic s-a păstrat, ca scriitor și mai ales ca poet, la distanță de faptul politic, ceea ce a dat o mai mare arie de rezonanță operei sale poetice. Din păcate, Radu Gyr, subordonat ideii legionare, a înțeles că și scrisul său trebuie să fie subordonat, încarcerat acelei colectivități politice, fapt care a stopat cumva diversificarea și universalitatea operei sale, de altfel magnifice. Întîlnirea cu poezia lor adîncă și sobră a avut un impact atît de mare asupra conștiinței mele, încît, din acel moment, am încetat să mai cred că ceea ce scrisesem eu pînă atunci era poezie. Am tăcut și am renunțat la o îndelungată plăcută și care mă pasiona. «Voi mai scrie – mi-am spus – doar atunci cînd voi fi capabil să scriu nu ca ei, ci la nivelul lor». Admirația totuși nu-l orbește, iar decepția produsă de căderea lui Crainic este pe măsura prețurii de pînă atunci: «Oameni ca Nichifor Crainic și alții, pe care noi, cei mai tineri, i-am luat drept repere un timp, ascunși îndărătul unei reputații neprobate îndeajuns, au acceptat să se umilească, să trădeze, să stigmatizeze idealurile lor» [3].

Frumoase sînt și rîndurile despre N. Steinhardt (închis din 1960), care-i era ceva mai apropiat ca vîrstă (n. 1912) și cu care a întreținut relații prietenești atît în ultimii ani de detenție, cît și în primii ani de după eliberare: «Cu Nicu Steinhardt am ajuns pînă la relația de prietenie. Nu era prea greu. Orice om decent putea deveni prietenul lui Nicu. Ne-am cunoscut mai bine cîtă vreme de sfîrșit a suferințelor noastre. Prietenia a continuat și după ieșirea din detenție. L-am vizitat de cîteva ori și acasă. Era mai mereu împreună cu un alt om minunat, Marinică Popescu, pe care Nicu pur și simplu îl adoptase. Locuia vis-à-vis de Spitalul Colțea, în vecinătatea Bisericii Ruse...» Și urmează această paralelă (care unora li s-ar putea părea prea îndrăzneată, dar care răsare organic din context): «Nicu Steinhardt iubea necondiționat oamenii, pe cînd eu se întîmpla uneori să ignor judecățile unora dintre ei! În marea lui erudiție, Nicu Steinhardt găsea înțelegere pentru toate faptele semenilor săi și, cu un discernămint cunoscător, cu egală sinceritate, le măsura pe fiecare cu justețe. Marea diferență dintre noi consta în faptul că el era pe calea sfințeniei, pe cînd eu eram militantul combativ, căruia nu-i lipseau sentimentele de îngăduință și compasiune, dar eram aspru cumva de spectrul înfrîngerii». Apoi conchide, cu rînduri care se țin minte: «Da, așa era prietenul meu, Nicu Steinhardt. Întîlnirile cu el pe coridoarele Gherlei erau singurele mele bucurii. Cîteva cuvinte schimbate cu acel cavalier al dreptății erau suficiente să mă mobilizeze pentru orice efort. Îl vedeam pe acel copil mare cum juca șotronul printre psalmi! Nicu Steinhardt s-a sfințit la Rohia prin dragoste nelimitată pentru lucruri și oameni. Nu încapă îndoială în conștiința mea că, dacă Dumnezeu își alege pază dintre oameni, atunci Nicu a fost ales de Divinitate ca staroste al apărătorilor domeniilor sacre».

La eliberare, în 1964, așa cum mărturisesc și alții alții, senzația dominantă a fost că «întinm într-o închisoare mai mare. Una în care, între timp, fără ca eu să fi știut, [...] «elitele» neamului, scriitorii, mulți dintre moralisții mai vechi și mai noi, prin cărțile pe care le scriau, prin revistele pe care le conduceau, ori prin cele la care colaborau, mai mascat ori direct, fără rușine, se dăduseră de partea inamicului». Crucea libertății, pînă la exilul în Statele Unite (1980), nu i se pare cu mult mai ușoară în pseudo-paradisul ordinii proletare decît îi fusese crucea reclusiunii în infernul concentraționar din care ieșise: «În sfîrșit, lăsam în urmă 8 ani de traume profunde, un lung șir de umilințe, care mai de care mai dureroase, și cu sîfiala pe care mi-o creaseră neverosimilele împliniri din acel panopticum fantastic, închisoarea, intram, șovăind, într-o altă irealitate. Împlinisem 24 de ani și eram un neisprăvit!».

Și autorul are instinctul sau nobletea de a nu încheia cu vreo raportare concluzivă la sine însuși, ci cu o reverență dinaintea «celor care nu mai sînt», aducînd «un pios omagiu acelor care n-au mai ajuns oameni liberi, eroilor anonimi ai acelui infern roșu prin care am trecut, și aplaudindu-i totodată frenetic pe cei 22 de eroi ai revoltei de la Gherla din 14-16 iunie 1958».

Constelația fantomelor roșii, apărută în tîrziu al mărturiilor penitenciare, rotunjește imaginea unui autor și a unei opere care ar merita în mai mare măsură atenția publicului larg, dar în același timp ne reamîntește că sîntem încă departe de a fi învățat pînă la capăt din lecția propriei noastre istorii. Ovidiu Vasilescu, astăzi septuagenar, și-a îndeplinit datoria lui. Ar fi cazul să ne punem căciula dinainte și să ne întrebăm dacă și noi, fiecare în parte, ne-am îndeplinit-o pe a noastră...

[3] Este decepția pe care a trăit-o și a transmis-o posterității și un alt mare poet al temnițelor comuniste, Demostene Andronescu (cf. *Reeducarea de la Aiud. Pelsaj lăuntric. Memoriile și versuri din închisoare*, Ed. Christiana, București, 2009, mai ales pp. 60-64).

ȘAH LA PETRE ȚUȚEA ?

Mai mulți prieteni mi-au semnalat cu indignare "atacul murdar" al d-lui Dan Alexe – regizor de filme documentare pripășit prin Belgia, încă dinaintea de 1989 – la adresa lui Petre Țuțea (atac apărut în *România liberă* de joi 18 martie, sub titlul insolent "Prizonierii lui Petre Țuțea, bătrînul habotnic cu verbul dezlinat").



Eu, ca unul ce l-am cunoscut destul de îndeaproape pe Petre Țuțea încă de pe la începutul anilor '80, nu pot decît să mărturisesc că nu mi-l amintesc nici ca "habotnic" și nici ca "dezlinat". Am scris despre el în mai multe rînduri, mi-am intitulat o carte *De la Eminescu la Petre Țuțea*, l-am cultivat cu respect memoria, dar nu m-am simțit nicodată – și nici n-am încercat să fac pe altcineva – "prizonier" al acestuia (deși îi rămîn în multe privințe îndatorat, ca și altor cîtorva "interbelici" iluștri pe care l-am mai prins în viață). Omul era fascinant, dar avea, indiscutabil, și limitele lui. Dar oare nu avem toți limitele noastre? Eu nu cunosc pe nimeni fără limite, decît pe Iisus Hristos.

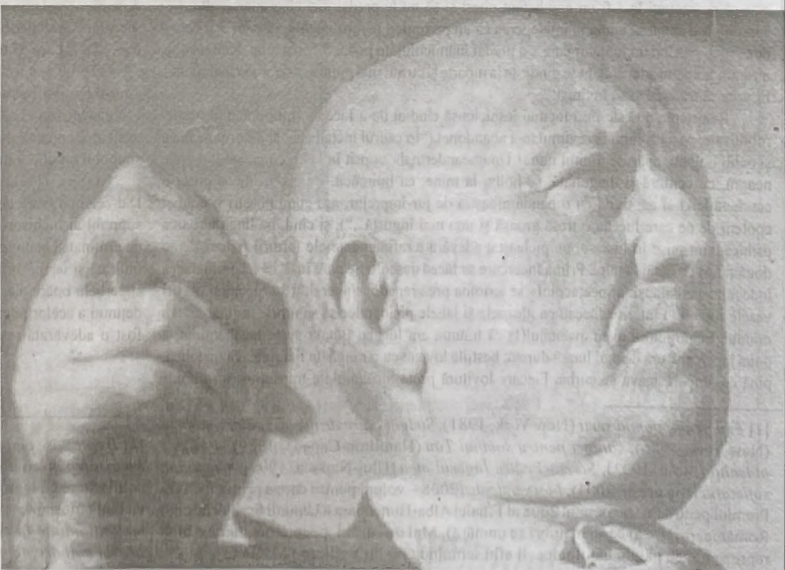
Ce-i drept, ca să-l înțelegi pe Țuțea, trebuia să ai răbdarea să-l întinzi pe lingă el, nu să te rezumi la vreo vorbă prinsă din zbor (sau chiar la 322, ca d-l Gabriel Liceanu, vulgarizator comercial al gîndirii lui Petre Țuțea). D-l Dan Alexe mărturisește că a fost o singură dată la Petre Țuțea (dintr-un fel de curiozitate juvenilă) și i-a fost de-ajuns ca să-și facă o idee (și să nu mai scape de ea). Îmi permit să bănuiesc, din suficiența discursului său, că d-l Dan Alexe cam așa a procedat cu toate "personalitățile" sau "locurile" culturale, alcătuiindu-și *en passant* un buchețel de idei fixe, pe baza cărora astăzi crede că se poate pronunța radical și emfatic în materie de cultură și spiritualitate. Este povestea banală a semidictismului, cu atît mai ridicol cu cît se naștește vreunei ideologii (iar în cazul de față e clară partitura ideologică).

Că Petre Țuțea n-a fost un om de condei (și am spus și altădată că adeseori i s-a făcut un serviciu prin publicarea postumă a unor dactilogramme), aceasta e cu totul altă discuție. Om de condei, la o adică, n-a fost nici Socrate... (Desigur, "socratismul" nu se reduce la oralitate, dar nici nu se poate defini în afara ei.)

Dar, în pofida aparențelor, nu de Petre Țuțea este în realitate vorba în "atacul murdar" al "documentaristului" de la Bruxelles, ci de o întreagă paradigmă cultural-spirituală dezagreată de *establishment*-ul actual (ca să nu zic "de noua gîndire unică"). E o bătălie marginală și parșivă din marea război cu Tradiția. Și, în ultimă instanță, cu Dumnezeu. Cîtuș se scrie d-l Dan Alexe despre Nae Ionescu (căruia nu cred să-i fi citit vreun curs integral, căci atunci s-ar mai fi luminat, cum au pățit-o și alții): "... pînă și cei mai necondiționali adoratori ai lui Nae Ionescu recunosc că opera acestuia e anostă și indigestă, o compilație de citate și banalități. Mitul subzistă însă pe fond de frustrare etc."! Petre Țuțea ar fi un produs tipic al școlii lui Nae Ionescu (sau, altfel spus, "așa dascăl, așa învățatcel"). D-l Dan Alexe se prefăce a uita că din aceeași "școală" au făcut parte – și nu s-au dezis nicodată de marelui Profesor – și un Mircea Eliade, și un Constantin Noica, și un Emil Cioran, și un Mircea Vulcănescu, și un Vasile Băncilă, și alții alții (de care probabil vajnicul "documentarist" nici nu va fi auzit, căci "urechismul" nu poate fi mai mult decît este). Dumnezeu se leagă "la vedere" numai de Petre Țuțea, pentru că i se va fi părut mai lesne atacabil. Ce ne facem însă cu ceilalți? Sînt și ei "habotnici", "dezlinati", "fasciști" ordinari, "demagogi" semidocți și antioccidentali? Sau mai degrabă trebuie să conchidem că d-l Dan Alexe face figură de sfertdocit reverențios și de politruc de al noilor soviete? Aș avea toate temeiurile să înclin spre această din urmă concluzie. Dar știu bine că "nu mor caii cînd vor cîinii" și că avem probleme mai serioase, în aria dreptei și a culturii creștine, decît să ne sîncșim de elucubrațiile cite unui euro-flașnetar de serviciu (mai ales din tagma tot mai penibilă a celor care duc viață dulce prin Occident și, din cînd în cînd, le mai scapă și necăjiților de pe-acasă cite o refetă de cum trebuie să trăiască și să gîndească după "normele" în vigoare).

Și încă ceva: mi se pare că Balcanii sînt cu atît mai mult "curul Europei" cu cît se strămută mai la Vest. "Orizontala" nu ne rezolvă: e nevoie de "verticală".

Răzvan CODRESCU



MOARA CU NOROC (6)

SAU MINIROMANUL UNUI SIMULACRU DE IUBIRE

Începând din numărul pe octombrie, publicăm în serial unul dintre capitolele interesantei lucrări de doctorat a d-nei Denis-Steliana Brădescu închinată operei lui Ioan Slavici lecturate din perspectivă creștină. Este una dintre puținele realizări notabile de critică literară creștină din peisajul culturii noastre actuale (istoria și critica literară rămânând, din păcate, una dintre ariile cele mai descreștinate ale culturii românești). Să sperăm că astfel de întreprinderi se vor înmulți și vor ajuta „litera” să se reînalte spre „duh”. (R. C.)

Partea VI

... iadul deznădejdi

Există o deznădejde provenită din mulțimea păcatelor, din împovărearea conștiinței și dintr-o nesuferită tristețe pe care, încercând-o, sufletul acoperit de rani și îngreunat se înecă în adâncul deznădejdi. Există însă și o deznădejde care ni se întâmplă din mândrie și din trufie, atunci când, după ce am căzut într-un păcat, socotim că n-am meritat o așa soartă. Cel care va observa cu atenție va găsi următoarea diferență între aceste două feluri de deznădejde: cea dintâi ne împinge spre nepăsare, pe când cea de-a doua îl lasă pe cel deznădăjduit să se nevoiască mai departe, într-o sleire inutilă. Întelegem acum de ce, o dată în plus, dincolo de complicitate, ostilitate și confruntare, i-am simțit pe Lică și pe Ghiță atât de aproape unul de celălalt.

Cine-i Sămădăul? Trăsături ca farmecul straniu, luciditatea, forța, însondabilitatea sau cruzimea par să îi construiască o schiță de personalitate, dar credem că nu sunt suficiente în a-l defini. Ne e foarte greu să afirmăm ceva despre un personaj atunci când el e asemenea unui bloc de granit. Cititorul așteaptă acel fulger care să despică roca și să-i descopere structura de profunzime a eroului. În cazul lui Lică, momentul pare să vină foarte târziu, abia în capitolul penultim al nulelei. Și totuși, dacă depășim acest impediment, rezultatele nu se vor lăsa așteptate. Despre Lică nu poți vorbi decât citind cu atenția încordată această parte finală și apoi reluând lectura întregului text.

„Asemenea lucruri nu se cred, răspunse el [Lică] cam necăjit, ele se simt. Ziceam că dac-aș voi să plec, mi-ar fi greu să mă despart de tine. Mai multă dovadă nu-ți trebuie decât că ți-o spun, fiindcă oameni de felul meu, mai ales la anii mei, nu prea spun asemenea lucruri”. Acest fragment reprezintă prima replică a Sămădăului după dezbaterile amoroase cu Ana, dar, mai mult decât atât, este pentru prima oară când îl descoperim vorbind despre sentimente în general, și în particular despre ale sale. Chiar dacă nu a făcut-o până acum, bărbatul nu pare să formuleze idei ce se nase spontan, ci convingeri deja constituite în mintea sau sufletul său. Confesiunea nu e rostită cu lejeritate, pentru că, pe de-o parte, el nu deține această obișnuință a autodezvăluirii, iar pe de altă parte, femeia primește cu îndoială declarația care certifică constanța afecțiunii. Lipsa ei de încredere e un argument în plus care-i întărește Sămădăului gândul de a se lepăda de ea. Hotărârea o dată exprimată, nu mai lasă loc la discuții sau reveniri spectaculoase asupra ei: „Lumea mă socotește om rău la fire pentru că știu să mă stăpânesc în toate împrejurările: nici acu n-o să-mi pierd eu sărita”. Așa cum Ghiță avea o onoare, un bun renume de apărât, și Lică intenționează să și-l apere pe al său cu orice preț, chiar dacă acesta e de altă factură. Aura de lider al bandei de hoți, tâlhari și ucigași locali, de anti-erou, de om al Fără-de-legii i-a purtat întotdeauna numele din gură în gură. Cunoscut sau necunoscut direct, Lică a fost pe buzele tuturor. Asemenea unei legende, „multe s-au zis despre el [în text: despre mine], și dintre multe, multe vor fi adevărate și multe scornite”, după cum îi spunea el însuși cu emfază lui Ghiță la prima lor întrevvedere. Adevărul nu importă, aparența e totul. Într-un consens tacit, ea pare să stăpânească lumea comună, ca o pânză de păianjen, a cărei frumusețe nu descompune rostul ei, ci îl ascunde în măiestria urzelii. Pentru lume, Lică e cineva și pentru această poziție privilegiată a făcut întotdeauna ceea ce se impunea să facă. Ca în alte dăți, așa a decis că trebuie să facă și acum. „El voiește” și voința îi e destulă pentru a reuși; sau cel puțin i-a fost, pentru că, o dată plecat de la cârciumă, Lică nu mai poate să-și țină firea. O multitudine de semne vorbește despre pierderea controlului de sine: de la goana nebulă „ca de moarte” la „neastâmpărul sufletului” sau frisoanele care-i străbat trupul.

Căutarea unui adăpost în care să se ascundă de ploaie sau îngrijirea calului plin de spume îi mută pentru scurtă vreme gândurile. Ele revin însă în forță o dată ce problemele curente au fost rezolvate. Preocupările ceasului nu le șterg din minte, ci doar le trec într-un plan secundar. Revenirea lor în forță înseamnă totodată și renașterea lor sub nouă formă: purtate cu tensiune în interioritate de atâta amar de vreme, ele au devenit de-acum familiare: „Vedea pe Ana, pe Ghiță, pe Pintea, pe oamenii din sat, vedea, oarecum așa cum vezi mai înainte de a adormi, una peste alta, o lume întreagă, și de câte ori calul își bătea copitele în pardoseala de piatră, îl trecea un tremur de îngrijare, căci multe făcuse în viața sa, dar cele sfinte încă nu le alinase”. Momentul e unul de o însemnătate majoră pentru cititorul care încearcă să sesizeze pașii urmați în construcția eroului lui Slavici. Descoperim aici indiciul cel mai sigur al producerii faliei pe care o așteptăm. Într-o întâlnire fericită, Lică trăiește simultan două stări, de altfel aflate într-o relație de interdependență sub raport psihologic: înmuierea inimii și conștiința păcatului. Sămădăul, în ciuda vârstei și a condiției sale, s-a îndrăgostit de Ana cea fragedă și subțirică, dar atât de tânără. Femeii (mai precis afectului ce o are ca obiect-subiect) i se datorează prefacerea interioară a personajului, chiar dacă la început ea nu e percepută decât la nivel subliminal. Profanarea bisericii este gestul prin care se face trecerea dintr-un plan în altul. „Ego-ul” (în accepțiunea freudiană) preia ceea ce această ultimă acțiune contra firii aduce la suprafață: frământări, angosae vechi, remușcări, sentimente refulate. „Cu Dumnezeu n-ai fi voit să se scribe”, dar, în condițiile date, Lică nu găsește altă cale de ieșire din impas: „Dar nu! El voia să aibă perdeaua; voia să o taie cu cuțitul, ca să nu îi mai foșnească în urechi”. E primul lucru pe care îl face cu inima îndoită. Ezitarea era trăsătura pe care o detestase o viață întreagă. Ea era semnul unei slăbiciuni pe care Sămădăul nu și-o permisese vreodată; era semnul nevolniciei, a unei sfârșeli vecine cu moartea, de care îi era atât de teamă. Frica populează acum locurile aflate cândva sub stăpânirea „sângelui cald”, „a plăcerii”, „a urii” sau „a mâinii oarbe”. Ni se pare tare departe momentul când Lică îi spunea lui Ghiță cel înspăimântat: „Înțelegi tu acum că acela care ține cu mine nu are să se teamă de nimic, iară acela care vrea să mă doboare trebuie să stea mereu cuprins de îngrijare, pentru că, de ar fi mai nevinovat decât copilul de trei zile, tot îl frâng în cele din urmă gâtul?”. E aproape jumătate de an de atunci, dar timpul fizic s-a condensat, dând, paradoxal, lectorului senzația de durată, în cazul lui Lică cel puțin.

Observăm însă că această comprimare a timpului e o caracteristică implicită a părții finale (de după judecată) a nulelei. Dacă primulor douăsprezece capitole le este rezervată prima jumătate a anului, ultimele cinci o surprind pe cea de-a doua. Se ascunde aici formula lui Ghiță pentru „timpul n-a mai avut răbdare”, căci după momentul său de răscruce, în care alegerea a fost, din păcate, aceeași, avalanșa care l-a cuprins a închis în sine și timpul. Naratorul însuși notează la un moment dat: „Și fiindcă avea [Ghiță] un păcat pe care nu-l putea stăpâni, el nici nu-și mai dădea silință să-l stăpânească și se lăsa cu totul în voia întâmplărilor. [...] Astfel, trecu toamna și veni iarna, trecu și iarna și sosi primăvara”. Pentru Sămădăul lucrurile stau exact pe dos, pentru el timpul s-a scurs lin și netulburat o dată cu încheierea judecății: „În vremea aceasta, Lică trăia zile albe. El venea des pe la Moara cu noroc, și de câte ori venea era vesel și bun și om cu dare la mână”. Toate sunt astfel așezate pentru a marca faptul că răscrucea în viața lui Lică nu a avut loc încă. Ea urmează. Când acest moment va veni, Slavici îi va aloca un capitol întreg (cap. XV) și nu doar câteva rânduri în deschiderea unui capitol (cap. XII), ca în cazul lui Ghiță. E deosebită intuiția scriitorului de a suprapune momentul tărierii perdelei de la altar cu cel al descoperirii pierderii șerparului. Pe fondul deja sensibilizat de păcatul cel nou al pângăririi altarului, uitarea șerparului e resimțită ca o lovitură mortală. Ca Hercule înveșmântat în cămașa lui Nessus, Lică pare să-și trăiască agonია: „Șerparul meu! — țipă el tare și sfâșietor. [...] Șerparul meu! — strigă iar, și începu să se pipăie



mereu la trup, ca și când i-ar fi arzând cămașa pe el. [...] El își nuse mâinile în cap, își rupse în urmă băierile cămășii: îi venea să-și scoată inima din piept, îi venea să se repeadă cu capul în zid, ca să rămâie sfârșat la treptele altarului”.

Lică are revelația Dumnezeului celui viu într-o formă primară, inferioară, dar nu mai puțin autentică: frica de pedeapsa Lui. „Îi era frică, încât îi venea să se arunce pe cal și să meargă și să fugă mereu până ce va scăpa de el, însă Dumnezeu e pretutindenea, fiindcă pretutindenea, în tot locul și în toate timpurile soarta omului atârână de întâmplări a căror tainică legătură el cu mintea lui mărginită nu poate să o cuprindă”. În ea i se revelează conștiința unei autorități constituite de o realitate superioară, pe care nu o poate nesocoti. Nu poate face orice, pentru că simte opreliștea din partea unui for căruia are să-i dea socoteală. De fapt, în frica de a păcătui, care e una cu frica de Dumnezeu, nu avem conștiința unei primejdii imediate, ci a unei primejdii viitoare, și anume a unui rău, care ne va apăsa existența la infinit. De aici și dimensiunea ei, pe care o percepe cu maximă acuitate și Sămădăul: „Afară tuna, și el se cutremura la fiecare trăsnet, afară fulgera, și fiecare fulger îl trecea ca un fior prin inimă, icoanele sfinților îl priveau, și el stătea împietrit sub ele, căci oriunde s-ar fi dus, el tot acolo rămânea”.

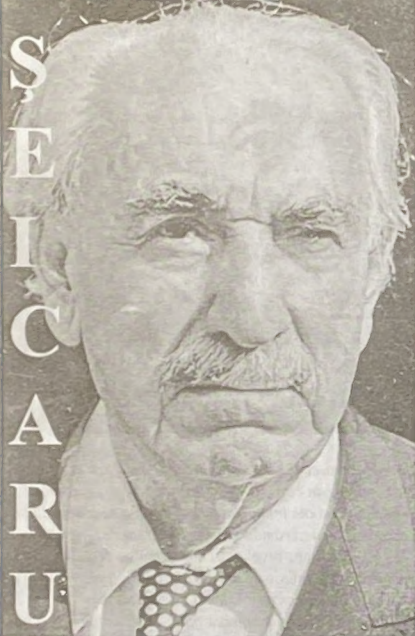
Câtă deosebire între Lică din momentul intrării în biserică și Lică de acum! Iată notațiile naratorului de la început: „Ploaie se vărsa șiroaie și se bătea de acoperământul bisericii, ferestrele mari zăngăneau mereu sub zguduitura trăsnetelor; fulgerele luminau într-una chipurile sfinților ce priveau țintă, cu ochii nemșcați, la omul abătut din cale care venise să tulbure liniștea sfântului lăcaș. Lică nu vedea și nu auzea nimic”.

De la ne-vedere și ne-aurire la Vederea și Auzirea care te lasă fără cuvinte, fără glas, fără auz... atât de cutremurătoare e trăirea, revelația. De la mortificare la sublimarea simțurilor, acesta e pasul pe care îl face bărbatul; și pe care îl percepe aproape epidemic toate nivelurile ființei sale. Și apoi încă un pas: conștiința că urmările căderii sale nu se vor arăta în toată gravitatea lor decât de-abia după ce va trece pe planul vieții veșnice. Frica de Dumnezeu e, întotdeauna, o frică de judecata Lui, care va pecetui pentru veci soarta noastră; e frica de judecată din urmă și de chinurile unei veșnice existențe neautentice și nedepșite. Acest fel de frică de divinitate — începătoare — nu e o slăbiciune, ci o mare putere, o mare forță care îl întărește pe cel ce-o trăiește. Pentru Lică, sentimentul e însă semnul unei neputințe proprii, a unei șubrezeli interioare, o racilă de care trebuie să scape: „Dar el nu putea să moară: de nimic nu-i era mai frică decât de moarte; ar fi voit să trăiască mult și lung, cât ține lumea, ca să scape de viața cealaltă...”. Acest „dar” închide în sine, de această dată, un sens adversativ radical și marchează în același timp o nouă „așezare” a personajului în relația cu divinitatea: Lică se întoarce la vechiul drum dintr-o teamă vecină cu groaza de „viața cealaltă”. Pentru orice credincios, aceasta are ca prim pas judecata de apoi, care e înțeleasă cel mai bine ca momentul adevărului, când totul e adus la lumină, când faptele alegerii noastre libere sunt descoperite cu toate consecințele lor, când ne dăm seama cu claritate cine suntem, care a fost înțelesul și scopul vieții noastre. De această ultimă

(continuare în pag. 16)

Drd. Denis-Steliana BRĂDESCU

PAMFIL

Ș
E
I
C
A
R
UMADRIDUL ȘI
ACTIVITATEA LUI ȘEICARU

(urmare din numărul trecut)

Punând mâna pe putere, Nicolae Ceaușescu preluase planurile lui Gh. Gheorghiu-Dej întru totul. În zona de ocupație sovietică a Europei de Răsărit începea o nouă dictatură, ce va dura două decenii și jumătate. Nicolae Ceaușescu spunea de fiecare dată că cel care fusese înaintea lui nu făcuse nimic important, ci numai el era cel care dusese Partidul Comunist "pe cele mai înalte culmi". Când auzea pronunțat numele lui Gh. Gheorghiu-Dej, se zice că făcea spume la gură și ar fi vrut să nu-l mai audă niciodată. Obsedat de putere, îndepărta imediat pe cel care îi devenea (sau i se părea lui că i-ar fi devenit) periculos, dar era prea puțin. Marele *fiu al poporului* pregătea viitorul și valoarea lui personală era ridicată în slăvile cerului de toți cei care îl susțineau, sincer sau doar prefăcut. Nicolae Ceaușescu trebuia să rămână în conștiința poporului român nu doar ca mare conducător, ci ca singurul plin de merite colosale. În sine nu era greu. Securitatea promise puteri imaginabile, iar noul dictator se bucura de adulația multora.

AȘA CUM A FOST

Un erou al întregirii
naționale și cel mai
mare jurnalist
român
al secolului XX (25)

Vizitele celor trimiși la Madrid se înțeleseseră, Șeicaru avea de vorbit cu o grămadă de personalități din țară, care îi făceau o curte stăruitoare. Mesagerii lui Ceaușescu ajungând la Madrid, Șeicaru auzea că *marele fiu al poporului* avea nevoie de el. Cunoștea ca nimeni altul poporul rus și țara îl chema. În mesajul pe care îl purta cu ei nu mai era vorba de popor, ci de o țară comunistă pomită într-o direcție originală. Șeicaru se simțea măgălit, dar ezita. Aventura "București" i se părea incredibilă, cu toate că era nerăbdător să se reîntoarcă în țară. Tot atunci se începuse o propagandă susținută, de la nivelul mai înalt, și însuși *marele fiu al poporului* le cerea românilor de valoare să se reîntoarcă în țară. Nu se ținea cont că părăsiseră țara din cauza armatei roșii sau a regimului comunist aflat în solda Moscovei. Ceaușescu avea o idee cum să-i atragă și le spunea că România era țara lor, iar țara avea nevoie de ei. Adolf Hitler dispăruse cu mult timp înainte, dar acum Ceaușescu îl imita. Ei, oamenii de valoare, se născuseră în România, iar prezența lor acasă era o datorie națională. Erau asigurați că nu vor fi urmăriți pentru cele făcute în trecut. Mulți au crezut-o și s-au reîntors în țară. Îmi aduc aminte, de pildă, de inginerul Henri Coandă, care revenise entuziast la București. Regimul comunist se făcea cu persoana lui, dar Șeicaru ezita. El era totmai cel care trebuia să fie înghămat la o propagandă antisovietică și se apela la românismul lui.

Colonelul Mavrichi se găsea în Spania, ca refugiat român. Fusese anunțat de prietenii lui din Paris că general Mihai Gheorghiu se afla în Franța și se dusese să stea de vorbă cu el. Știa că fostul lui comandant în Batalionul de Vânători de Munte Sinaia fusese trimis cu o misiune specială în Franța. El trebuia să caute refugiați de o valoare imensă pentru țară, cu merite excepționale, refugiați care pentru regimul de la București ar fi fost foarte bineveniți. Conducerea de la București îi aștepta cu brațele deschise. După ce stătuse de vorbă cu generalul Mihai Gheorghiu, colonelul Mavrichi îl vizitase pe Șeicaru și îi făcuse o propunere: *Ce-ar fi să te reîntorci în țară?* Cele spuse de Mavrichi nu erau așa, într-o doară, ci el acceptase deja promisiunile comuniștilor de la București și era pe punctul să se repatrieze, ceea ce a și

făcut. Cu alte cuvinte, îi era ușor să facă pe intermediarul, dar fusese sincer, povestindu-i lui Șeicaru toată convorbirea avută cu generalul Mihai Gheorghiu. În numele tatălui său, la Paris, și Viorela ducea tratative. Atunci când ajungea la București, un oraș pe care îl vizita foarte des, discuta cu oficialitățile române revenirea tatălui ei în țară. Mai stătuse de vorbă și cu Constantin Flitan, pe timpurile acelea ambasador român la Paris. Într-o seară, când stăteam de vorbă la hotelul din Karlsfeld cu Bădia, îmi arăta scrisoarea adresată Viorelei de ambasadorul român, în care îi scria: *Am speranța că prilejul vă va permite să remiteți manuscrisul despre care vorbiți domnului Nicolae Ceaușescu.* Era vorba de *Finlandizarea Europei*, în care Pamfil Șeicaru își pusese toate speranțele. El nu putea fi convins că pentru Europa modernă trecutul era o chestiune istorică și că pentru omul de astăzi nu mai avea valoare decisivă. Mai târziu, într-o seară când stăteam de vorbă cu el, mi-a dat scrisoarea lui Constantin Flitan să o fotocopiez. Normal că făcusem o copie și pentru mine, pe care am pus-o la dispoziția lui Vasile C. Dumitrescu, să fie folosită în procesul cu Ovidiu Pamfil Ionescu, nepotul lui Pamfil Șeicaru.

După moartea Constanței Șeicaru, rămăsese singur la Madrid și hotărâse să părăsească Spania. Generalul Franco era grav bolnav și se aștepta moartea lui. Dispariția lui Franco ar fi fost o pierdere colosală pentru Șeicaru, situația lui personală devenea prin moartea generalului precară, cu atât mai mult cu cât cel mai apropiat prieten al său, ultima persoană din Spania în care avea totală încredere, Luis Maria de Lojendio, trecuse la monahism. Apoi, tot în Spania, citise cartea lui Franz Josef Strauss, *Défi et Réponse*, făcându-și din nou iluzii. Președintele Bavariei scria exact ce avea Șeicaru în gând și arăta politica Uniunii Sovietice de învăluire a adevărului, fapt care mergea în aceeași direcție cu ideile lui. Spera că va fi primit de Strauss imediat cum sosea la München și că acesta îi va înlesni să scrie în presa germană tot ce credea el despre comunismul internațional. Începuse încă din Spania o corespondență asiduă cu Strauss și, ca replică, primea numai răspunsuri politicoase. Nu de la Strauss personal, și desigur nu așa cum își dorea el. Tot la München, se afla M.A.N., firma unde cumpărase în 1941 o imprimărie modernă pentru ziarul *Curentul*. Venind la München, era sigur că putea determina conducerea M.A.N. să-i restituie jumătate din banii plătiți pentru o imprimărie care nu-i fusese livrată. Rezultatul a fost un răspuns negativ, fără compasiune. Conducerea M.A.N. nu voia să se încarce cu o răspundere pentru ceea ce se întâmplase pe timpul celui de-al doilea război mondial. Cu mult timp înainte, încercase același lucru cu ajutorul generalului Ion Gheorghe, fost ministru plenipotențiar la Berlin. Cert este că Pamfil Șeicaru n-a mai stat mult timp în Spania.

(Va urma)

René AL DE FLERS
(München)

MOARA CU NOROC (6) (urmare din pag. 15)

"Îlămurire" încearcă Sămădăul să scape. Lică se cunoaște prea bine pe sine, de aceea se îngrozește atunci când se privește înăuntrul. Până acum a reușit să nu fi călăsat cu doborâre și voință: "Vorbesc ca fetele mari mai naiste de a fi gustat dulceața păcatului" – îi zicea el lui Ghiță cu ceva vreme în urmă, povestindu-i "așezat" despre primele crime și sentimentele de atunci: "Poate că și eu am vorbit odată așa, nu în minte". Bărbatul nu vroia să-și amintească de acel Lică de altădată. Memoria sa era selectivă și alegea din trecut doar elementele care-i justificau pașii următori. "Asta a fost calea, nu putea fi alta" – părea să spună în subtext Sămădăul: "Știu numai că mă aflu la strâmtoare când am ucis pe cel dintâi om: îmi perisera niște porci din turmă și-mi era rușine să spul c-au perit și n-aveam bani să cumpăr alții în locul lor. Apoi am ucis pe al doilea, ca să mă mângâi de mustrările ce-mi făceam pentru cel dintâi. Acum sângele cald e un fel de boală..."

Lică e neiertător cu sine însuși. I se pare imposibil că Dumnezeu să treacă cu vederea tot ce el a făcut sau să uite tot ce el a fost cândva, când el însuși nu poate face asta. Mândria îl oprește; face umilintă i se pare de prisos. În opoziție acum cu dumnezeirea de care fusese pentru câteva clipe atât de aproape, Sămădăul se vede pe sine capabil de a deține controlul morții. Gestul e unul nebunesc, la figurat, dar în bună măsură și la propriu. Personajul trece de la ideea sinuciderii la o distorsionare cognitivă asociată cu pierderea individualității. Studiile de

specialitate vorbesc de fapt de o formă mascată de depresie nervoasă asociată de fiecare dată sinuciderii: "O hotărâre aspră îi cuprinsese mintea" – notează cu scrupulozitate naratorul. "Unul câte unul – zise el [Lică] ridicându-și mâna dreaptă în sus – unul câte unul, om cu om, toți trebuie să moară, toți care mă pot vinde, viața cu viață trebuie să se stângă, căci dacă nu-i omor eu pe ei, mă duc ei pe mine la moarte!". Deși aparent Sămădăul a găsit soluția salvatoare, tot ce urmează nu e decât epilogul. Faptul că gestul final e o reluare aproape mimetică a gândului suicidal din biserică susține aceeași idee: ca și în cazul lui Ghiță, opțiunea pentru Sodoma anunță deja sodomul. "El se îndreptă încât părea îndoit așa de nalt ca mai naiste, privi împregiurul său, își ținu ochii la un stejar uscat ce stetea la depărtare de vreo cincizeci de pași, scrâșni din dinți, apoi își încordă toate puterile și să repezi înaltime". Mânia necontrolată, ca factor motivant. Il duce pe Lică până la "a ucide doi oameni" (Arthur Miller), încă dol, cei mai apropiați: propria persoană (fizic) și pe cealaltă (emoțional) care este obiectul ostilității sale. Sinuciderea se referă la luarea propriei vieți printr-un act liber de voință. Ea implică un act intenționat și voluntar de autodistrugere, liber de constrângeri externe sau interne. În acest caz particular, credem că termenul vizează un act rațional, de aceea persoana poartă întreaga greutate a responsabilităților morale. Din această perspectivă, gestul Sămădăului vorbește despre iadul din noi, al propriilor suferințe și singurătăți. Nimic măreț sau sublim, ci doar îngrozitor de dureros.

(Va urma)

www.punctecardinale.ro
e-mail: ligia.banea@yahoo.com

PUNCTE CARDINALE S. A. L

cont: B. R. D. Sibiu RO48BRDE330SV02146903300

ISSN: 1223-3145

Gabriel CONSTANTINESCU

director, Răzvan CODRESCU (redactor șef),

Demostene ANDRONESCU (redactor șef-adjunct), Andreea BANEA

(secretar de redacție), Ligia BANEA (tehnoredactor), Marcel PETRIȘOR (redactor)

Adresa Redacției: 550399 SIBIU – Calea Dumbrăvi 109, tel./fax 0269/422536

Tehnoredactare computerizată
PUNCTE CARDINALE

Tipar: NOBLESSE S.R.L.